铰链实验：有时“X”并非针对个人——而是一种界限

铰链实验仍在继续。.

依然没有发生什么浪漫的爱情故事。依然没有哪个女人站在我家门外，手里拿着零度可乐，对我说： “尼尔，我到处都在找你。”

但我正在寻找。.

而“查看”有时也意味着点击 “X” 。

最近，我偶然看到了三位女性的个人资料，从我所看到的来看，她们都非常不错。她们都有着有趣的职业、爱好、个性和各自的生活。.

我点击了这三个按钮上的X。

并不是因为我认为他们有什么问题。.

并非因为他们的外表。.

不是因为有人喜欢保存食物，也不是因为有人认为和她约会就像在饭菜里发现一块额外的鸡块——坦白说，这确实是一个很有说服力的推销话术。.

最终，问题出在个人资料中的一行字上：

大麻：有时候。.

对我来说，答案是否定的。.

在有人点燃火炬之前——或者其他什么事发生之前

我并不是在告诉别人该如何生活。.

我不会发起 尼尔·弗拉姆式的禁毒战争。

我也不想讨论大麻是否应该合法、非法、用于医疗、娱乐、征税、出售、种植、吸食、做成软糖、烤成布朗尼蛋糕，或者由一只名叫史蒂夫的会说话的鬣蜥运送。.

人们会做出自己的选择。.

这是我的。.

我正在康复中，这些年来我逐渐明白，我需要了解自己的界限并保护它们。.

根据我的所见所闻，我认为吸食大麻可能会导致滥用其他物质。我也知道关于“入门毒品”的概念还有很多争论和研究，所以我并不是说我的个人经历可以作为普遍适用的科学规律。.

我并不需要它是。.

为了 康复，我选择不让大麻进入我的生活环境或恋爱关系中。

够了。.

我的朋友们则另当别论。

我有一些朋友和兄弟会成员可能喜欢吸食大麻。.

他们都是成年人。.

他们做出自己的决定。.

我做的。.

大多数情况下，他们会刻意选择 不在我面前使用它。

我很感激。.

他们没有义务按照我的康复计划生活，我也不期望他们这样做。.

但尊重我的界限让我对这段友谊有了重要的认识。.

他们可以做他们想做的事。.

我可以做我的。.

没人需要把感恩节晚餐变成一场关于大麻的 TED 演讲。.

酒精对我的影响很奇怪。

这听起来可能自相矛盾，但我确实和一些饮酒适度的女性约会过。.

我觉得这简直太迷人了。.

有人点了一杯葡萄酒。.

那么或许…….

再来一杯酒。.

进而...

他们停了下来。.

这是什么巫术？

两杯？

你的意思是说，你没有立刻计算自己还能喝多少，下一杯酒从哪里来，以及是否有足够的酒让自己彻底醉倒吗？

显然，有些人喝酒是因为他们喜欢喝酒。.

谁能想到呢？

我从来不那样喝酒。.

对我而言，喝酒并非：

这款赤霞珠葡萄酒带有迷人的黑莓香气。

远不止如此：

“太好了。我们能多快让意识成为一种选择呢？”

这就是我知道自己是酗酒者的原因之一，也是为什么戒酒对我来说仍然如此重要的原因。.

别人负责任地饮酒并不会立刻让我感到困扰。我知道自己现在的饮酒状况如何。.

大麻对我的影响和别人不一样。.

所以我把边界线画在那里。.

约会也关乎了解哪些方法行不通。

在“Hinge实验”期间，我写了很多关于渴望找到匹配对象的文章。.

最后我干脆把所有匹配对象都清理掉了，因为聊天毫无进展。.

现在我正在浏览个人资料，寻找新的对象。.

但这里有一件很重要的事：

找到比赛对手并不是最终目标。.

找到合适的人是件难事。.

如果仅仅因为某人长得好看，或者因为我的匹配队列现在像个废弃的购物中心，我就忽略对我来说重要的事情，那我到底能得到什么？

我可以点击那个心形图标。.

也许她会点我的链接。.

或许我们可以开始交谈。.

或许我们彼此喜欢。.

最后我说道：

“哦，对了，吸食大麻对我来说是不可逾越的底线。”

她说：

“哦，对了，我喜欢吸食大麻。”

恭喜！

我们成功地发现了一些个人资料中已经告诉我们的信息。.

这对双方都不公平。.

X更容易上手。

这并非拒绝对方

这或许是最重要的一点。.

我不认识这些女人。.

就我所知，他们可能很棒。.

他们或许聪明、幽默、富有同情心、事业有成，而且是某些人的绝佳伴侣。.

我根本不是那种人。.

这样也没关系。.

约会不是为了判断一个人是好人还是坏人。.

它是在判断 两个人是否适合在一起。

我的个人资料里有些内容，别人可能会立刻想到：

没有。.

我只有一条腿。.

我秃顶了。.

我正在康复中。.

我公开写作，记录我的生活。.

我好像有一只名叫史蒂夫的虚构鬣蜥，它成了我约会博客中的常驻角色。.

任你选择。.

有人可以按下X。

我会活下去的。.

所以，女士们，祝你们一切顺利

致这三位女性——以及任何其他因为个人资料中列有吸食大麻记录而通过审核的人：

我不会妄加评判。.

不讲课。.

没有人试图改变你。.

Hinge算法的另一端并没有愤怒地指责。.

只是意识到我们可能并不合适。.

我衷心希望你们每个人都能找到 自己的另一半。

欣赏你的幽默感、你的怪癖、你的兴趣爱好以及所有让你与众不同的特质的人。.

我会继续寻找我的那一个。.

铰链实验仍在继续。.

队伍可能还是空的，但我不会为了填满队伍而放弃对我来说重要的事情。.

除了...

鬣蜥史蒂夫告诉我，他完全没有吸毒。.

终于找到一个合适的候选人了。🦎

铰链实验：瞧瞧我那琳琅满目的“空无一物”收藏吧！

女士们先生们，我向你们展示铰链实验™的现状。

请尽量克制住激动的心情。.

截至发稿时，我的Hinge匹配队列如下所示：

“目前没有匹配项。”

就是这样。.

这就是最新消息。.

谢谢你们的光临。.

看看这宽敞的空间！

我是认真的。.

看看这块精美的屏幕。.

干净的。.

简洁。.

有条理。.

没有一个烦人的匹配项占用宝贵的数字空间。.

近藤麻理惠会感到自豪的。.

在取消了与 Kelli、Missing Me 以及最近的 Gina 的匹配后，我完成了一件很少有人有勇气在约会软件上完成的事情：

收件箱清零。.

但它不是电子邮件。.

是女性。.

好吧，这话听起来比我预想的要糟糕得多。.

继续。.

Hinge有一些建议

我特别喜欢的一点是，Hinge 不仅仅告诉我：

“目前没有匹配项。”

紧接着，出现了一个让人感觉很可疑的情节：

“你们愿意为此给我们一些钱吗？”

那里有个巨人：

提升您的个人资料

按钮。.

而在此之下：

升级到 HINGEX

哦…….

我明白它的运作原理了。.

Hinge 就像站在我空空如也的约会队列旁边，低声说着：

“真可惜。你知道吗……或许你的信用卡能帮上忙。”

你这自信心真不错。.

如果它出了什么事，那就太可惜了。.

但我并不恐慌

事情是这样的。.

我其实觉得这样挺好。.

我愿意进行一场比赛吗？

当然。.

我想和人聊天吗？

绝对地。.

我是否想认识某人，一起出去玩，欢笑，共进晚餐，看电影，开车兜风，最终找到生命中的那个特别的人？

是的。.

但正如我最近所写：

我并不绝望。.

渴望陪伴和需要人为制造陪伴是有区别的。.

我并非只是为了查看我的Hinge账户然后说：才保持对话开启状态。

“看！三个女人！”

如果没人沟通，那还有什么意义呢？

凯莉曾有过机会。.

《想念我》差点就变成了《遇见我》。.

吉娜曾有过机会。.

那些谈话毫无结果。.

于是我打扫了房子。.

现在…….

请看这房子。.

这里非常干净。.

可能被判有罪。.

但绝对干净。.

“在Hinge上，匹配更加有目的性”

屏幕还显示：

“在Hinge上，匹配更加有目的性。”

嗯，他们显然是故意不跟我匹配的。.

我尊重这份承诺。.

这里没有任何歧义。.

没有发出模棱两可的信号。.

没有一句“早上好”，也没有72小时的沉默。.

屏幕上只有一个巨大的空白画面，上面写着：

没有。.

从某种程度上来说，这令人耳目一新。.

接下来会发生什么？

一切照旧。.

我还在用Hinge。.

我会继续寻找。.

如果遇到有趣的人，我会继续点赞。.

也许明天就能匹配到比赛了。.

也许下周吧。.

或许最终会有人出现，真正想和我们谈谈。.

也许——这是我们过于乐观的地方——我们会使用这个约会应用程序来安排一次真正的 约会。

想象一下各种可能性。.

在此之前，我不会花钱请人假装空荡荡的队伍不是空的。.

我绝不会因为算法没有按时给我安排好“幸福结局”而气馁。.

我生活中还有很多其他事情要忙。.

约会将是一项额外福利。.

不是它的定义。.

当前官方Hinge排名

凯莉： 无与伦比。

想念我： 无与伦比。

吉娜： 无与伦比。

当前讨论： 0.

当前比赛： 0.

近期日期： 0.

Hinge 建议我花钱： 当然了。

鬣蜥史蒂夫的自信心： 简直令人无法忍受。🦎

我开始想象他坐在我旁边，用那副沾沾自喜的爬行动物般的表情看着屏幕。.

“我早就跟你说了，伙计。给我条狗绳，咱们去海滩玩。”

还没呢，史蒂夫。.

还没有。.

铰链实验仍在继续。.

任何有兴趣加入演员阵容的人…….

显然， 还有空缺。

Hinge实验：吉娜的配对失败了，我对此完全没意见。

又一个倒下了。.

又到了 Hinge Experiment™，今天的阵容变动已正式公布：

我取消了与吉娜的匹配。.

没有发生激烈的冲突。.

没有愤怒的最后留言。.

无需长篇解释。.

我凝视着雨水覆盖的窗外，陷入沉思，没有播放悲伤的音乐。.

我点击了 取消匹配。

因为在某个时刻，你必须问自己：

我为什么要让这个聊天窗口一直开着？

无处可去

我和吉娜在《想念我》这首歌之前就配对成功了，所以她其实已经关注“Hinge Experiment”一段时间了。.

有留言。.

期间出现了短暂的沉默。.

还有更多消息。.

停顿的次数明显增多。.

我试着问了一些问题。.

我问她今天过得怎么样。.

我问起了她的会面情况。.

我问她是否有空。.

最后，我选择了极其复杂、极具哲学意味的问题：

你的电话号码是多少？

和...

没有什么。.

她最终是否有可能做出回应？

当然。.

明天？

或许。.

下周？

有可能。.

十一月？

谁知道呢？

也许在2032年，我会收到一只信鸽，上面带着她的电话号码。.

但我不会再等了。.

开放式聊天并不等同于建立关系

这是我在整个实验过程中逐渐意识到的。.

赢得比赛并不会获得奖励。.

我没有收集宝可梦。.

收件箱里收到的匹配信息并不能证明我的约会生活很顺利。.

如果不交谈，我们就无法互相了解。.

如果我们不互相了解，我们可能就不会见面。.

如果我们永远不可能见面，那让对话就这么搁置下去又有什么意义呢？

不匹配。.

下一个。.

并非出于愤怒。.

并非因为我觉得她欠我什么。.

她没有。.

这其实就是识别出哪些事情没有进展。.

更重要的是：我并不绝望。

我认为这种区别很重要。.

我并不急于找对象。.

我想找个人吗？

绝对地。.

那太好了。.

我想找个人一起吃晚饭。.

找个人一起去看电影。.

找个人一起进行一次完全没必要的公路旅行。.

有人可以一起欢笑。.

能跟人进行半段对话，而不会让我感觉像是在进行证人询问。.

偶尔会问我问题的人。

这标准也太离谱了吧。.

但两者之间存在很大的区别：

“我希望生命中能有个人陪伴。”

和

“我需要有人陪伴。”

我不需要仅仅因为不想孤单一人就强迫自己去做某件事。.

我不需要因为匹配成功就让已经结束的对话继续下去。.

我当然不需要说服别人对我感兴趣。.

如果有人想和我说话呢？

伟大的。.

如果有人想见我？

甚至更好。.

如果有人不感兴趣呢？

这样也可以。.

我寻求的是共同努力

或许这就是“铰链实验”目前为止真正教会我的。.

我并不追求完美。.

我不想找一个因为我们周二下午配对成功就立刻重新安排自己生活的人。.

我寻求的是 互惠。

我会问问题。.

问我一些问题吧。.

我会尽力。.

也做一个。.

我建议见面。.

如果你有兴趣，请帮我实现这个目标。.

安排一次咖啡聚会不应该需要项目经理、三次状态会议和甘特图。.

如果维持一段基本的对话需要我付出所有努力呢？

那可能不是我想要的那种对话。.

Hinge 的球员名单越来越小了。

让我们来看看历史排名。.

凯莉： 无与伦比。

想念我： 无与伦比。

吉娜： 无与伦比。

新比赛： 嗯……

关于这件事。.

Hinge 办公室处理我的请求并没有不堪重负。.

但没关系。.

我宁愿一个匹配对象都没有，也不愿盯着三个毫无进展的对话假装有什么进展。

我还在用Hinge。.

我仍然愿意认识新朋友。.

我仍然希望最终能遇到一个合适的人，和他/她聊天不会感觉像在启动一台自 1987 年以来就一直放在车库里的割草机。.

拉。.

没有什么。.

再拉一下。.

没有什么。.

先涂上底漆。.

拉。.

早上好！

然后，一片寂静。.

那岂不是很好吗？

是的。.

我其实就在那里。.

如果能找到另一半该多好啊？

绝对地。.

一个幽默的人。.

聪明人。.

有趣的人。.

一个渴望陪伴但已有自己生活的人。.

一个真正想和我见面而不是成为我长期网络笔友的人。.

但我并没有和时间赛跑。.

我不是来填补空缺的。.

我不会因为迫切希望《Hinge Experiment》有个圆满的结局，就把每一场比赛都变成它原本不是的样子。.

顺其自然吧。.

在此之前，我还有自己的生活要过。.

而且显然…….

一只名叫史蒂夫的、越来越失业的虚构鬣蜥。. 🦎

不过，根据目前的比赛统计数据来看，史蒂夫可能不应该制定任何长期计划。.

铰链实验仍在继续。.

目前该名册正在接受申请。.

铰链实验：吉娜沉默不语，配对停止，史蒂夫开始紧张起来

又到了铰链实验™的更新时间了。

遗憾的是，这次更新不会花费太长时间，因为…….

什么事都没发生。.

还记得吉娜吗？

我在现代约会的世界里又迈出了我认为是一次大胆的步伐。.

我问她：

你的电话号码是多少？

四个字。.

直接的。.

简单的。.

毫无疑问。.

无需900字的解释。.

不讨论加密货币。.

没有要求迁移到WhatsApp。.

没有发出烟雾信号。.

只是：

你的电话号码是多少？

那么，对方的回应是什么呢？

什么都没有

没有号码。.

没有消息。.

不，“我宁愿继续在这里谈话。”

“不，我现在还不方便给你我的电话号码。”

没有“谢谢，但我没兴趣”这种说法。

甚至连那些越来越常见的人都不是：

“早上好。”

没有什么。.

Hinge的通讯部门似乎因装修而关闭。.

公平地说，时间也没过去多久。人们有自己的生活，有工作，都很忙。人们不会每隔13分钟就查看一次约会软件。.

我全都明白。.

但这在 《铰链实验》。

匹配。.

问好。.

尝试交谈。.

问问题。.

努力促成一次正式会议。.

进而...

欢迎来到虚空。.

而且没有新的参赛者。

还有另一个令人兴奋的进展：

我也没有收到任何新的匹配结果。.

没有任何。.

零。.

没有。.

Hinge的牛棚空无一人。.

显然，查尔斯顿地区的大部分女性都看过我的个人资料后，集体做出了如下决定：

“我们很好。”

很公平。.

我无法强迫算法喜欢我。.

但想想这个实验的起源，就觉得很有趣了。.

结束Tinder实验后，我加入了Hinge。几乎立刻就匹配成功了。.

我当时想：

哦！铰链不一样！

看看这个！

这里的人真的能找到合适的伴侣！

也许“旨在被删除”的说法是真的！

出色地...

从技术上讲，应用程序可以设计成可以因 多种原因。

让我们来回顾一下首发阵容

我们曾经拥有过相当强大的阵容。.

凯莉。.

一个充满希望的开端，逐渐演变成一项引人入胜的研究，探讨两个人无需真正交谈，就能用多少种不同的方式说“早上好”。.

无可比拟。.

然后是 《想念我》。

她问问题了！

我们沟通过了！

我约她出去了！

她说星期天也可以！

在大约36个小时的美好时光里，我以为Hinge实验即将迎来它的第一次真正约会。.

然后星期天就到了。.

《想念我》名副其实。.

丢失的。.

无可比拟。.

进而...

吉娜。.

我和吉娜在“想念我”节目播出前就配对成功了，所以她算是这个节目的老手了。.

我们互发了信息。.

我问过大家聚会的事宜。.

我尝试推动对话向前发展。.

最后，我把球投到了正中间：

你的电话号码是多少？

现在我站在本垒板上，想知道捕手、裁判和对方全队是不是都悄悄回家了。.

我这样做错了吗？

我一直都在思考同一个问题：

人们究竟是如何相遇的？

因为我开始怀疑约会软件可能并不是解决办法。.

至少对我来说不是。.

我并不指望在聊了三条信息后，对方就会疯狂地爱上我。.

我可没要求任何人上开胃菜前更新脸书上的感情状态。.

我的车道上并没有停着一辆U-Haul搬家车。.

我只想从：

匹配

到

对话

到

电话

到

“嘿，想吃点东西吗？”

这种发展趋势似乎并非完全不合理。.

然而，我发现了一种完全不同的约会模式：

匹配 → 早上好 → 早上好 → 问题 → 沉默 → 取消匹配

我应该把它放到PPT里。.

与此同时，史蒂夫正在监视着。

对于新读者来说， 史蒂夫是我虚构的鬣蜥。

史蒂夫是我的应急方案。.

如果约会软件不管用，我就养只爬行动物，然后成为 那种肩扛鬣蜥在沙滩上闲逛的人。

每个人都跟他说话。.

没人知道他的名字。.

没有人理解他的人生选择。.

但每个人都想见见这只蜥蜴。.

起初，史蒂夫只是个笑话。.

后来他成了常驻角色。.

现在？

我开始觉得我应该研究一下饲养鬣蜥的相关知识。.

因为这里有一个令人不舒服的事实：

史蒂夫在海滩上一个下午可能就能引发比我在Hinge上几周都多的对话。.

史蒂夫甚至连个人资料都没有。.

那么，铰链实验接下来会如何发展呢？

目前我还在研究这个问题。.

吉娜还在那里。.

她可以回应。.

也许她会。.

或许会突然出现另一场比赛。.

也许会有人出乎我的意料，问我一个问题，回答我的问题，和我进行真正的对话，并同意见面。.

我乐于接受惊喜。.

但根据今天的官方排名：

新增比赛：0

吉娜的回复：0

近期日期：0

目前拥有的鬣蜥数量：0

最后一项统计数据最有可能发生变化。.

铰链实验仍在继续。.

目前。.

史蒂夫…….

开始拉伸。.

铰链实验：想念我就是想念我，吉娜正在计时

又到了 《Hinge实验™》，我将继续尝试理解两个成年人如何从注册 约会软件 到最终走到一起……

日期。.

我知道。这确实是个激进的想法。.

我们有一位新角色离开，一位新角色回归，还有我本人的又一次大胆举动。.

Missing Me 现在正式……消失了

我们先从 《想念我》。

我取消了和她的匹配。.

我认为相关的诉讼时效已经过了。.

我们之前讨论过出去玩。她说周日可以。我建议了一个地方。我给了她我的电话号码。周日到了又过去了。之后我又联系了她。.

没有什么。.

总有一天，你不能再盯着微波炉等着它加热 食物，而里面却什么也没有。

所以我取消了匹配。.

没有愤怒，没有怨恨，也没有配着阿黛尔歌曲的戏剧性分手剪辑。.

此外，她还有我的电话号码。.

如果她想联系我，她可以联系到我。.

如果她不这样做呢？

那也是一个答案。.

至此， Hinge Experiment 的“想念我”时代就结束了。

她来了。.

她匹配了。.

她差点就谈恋爱了。.

她失踪了。.

坦白说，编剧本可以给这个角色一个更好的结局。.

与此同时……你还记得吉娜吗？

实际上，《吉娜》这部剧在Hinge电影宇宙中出现得比《想念我》还要早。.

我们偶尔会联系，但我们仍然困在那种奇怪的约会软件炼狱中，两个人匹配成功，偶尔会聊聊天，但始终没有真正约会的机会。.

昨天早上，我问：

“早上好，吉娜！你今天有什么安排？这周末有空吗？”

她回应了！

她要去沙洛特参加一个晚上九点的会议。.

瞧瞧！

信息！

一个地点。.

一项活动。.

一个完整的句子！

我自然祝她一路平安，并询问她这次会议的目的是什么。.

当晚晚些时候，我进行了后续跟进：

你的会议怎么样？

今天我终于决定，够了。.

是时候采取另一项大胆的行动了。.

我问了号码

是的。.

我发送了：

你的电话号码是多少？

就是这样。.

无需作文。.

无人发言。.

没有摩尔斯电码。.

不进行诠释性舞蹈。.

第 17 部分解释了为什么交换电话号码最终可能会促成两个成年人在某个地方见面吃饭。.

你的电话号码是多少？

四个字。.

我正在努力推进这件事。.

我想谈谈。.

我想卸载这个应用。.

最终，我还是想去约会 一次。

还记得日期吗？

两人在预定地点几乎同时见面。.

他们坐了下来。.

他们交谈。.

或许它们会吃东西。.

没人会在开胃菜吃到一半的时候突然消失。.

至少我的记忆是这样的。.

吉娜现在开始计时

我并不期待立即得到回复。.

人们工作。.

人都有家庭。.

人们前往沙洛特参加会议。.

人们的生活并非围绕着每隔七分钟就查看一次 Hinge，看看某个秃头男是否又问了一个问题而展开。.

我明白了。.

但我也正在改变我进行这项实验的方法。.

我不是在收集火柴。.

我不在乎我的个人资料显示我有一个匹配对象、十个匹配对象还是一百个匹配对象。.

如果匹配对象之间从未展开对话，那么匹配的意义就不大。.

而且，那种始终无法促成见面的对话也不是我想要的。.

所以我给吉娜几天时间。.

如果有什么结果呢？

极好的。.

我们交换一下电话号码吧。.

我们来谈谈吧。.

我们来制定一个计划。.

我们见面吧。.

如果什么都没发生呢？

另一场匹配将被移除。.

没什么大事发生。.

没有敌意。.

只是...

下一个。.

或许这就是教训。

我开始觉得网上约会需要一种奇怪的组合：既要有耐心，又要知道何时该停止耐心。.

你需要给别人时间。.

但你也不能花三个星期的时间，像审问敌对证人一样，试图从某人那里套取对话。.

“你今天过得怎么样？”

沉默。.

你周末有什么安排？

沉默。.

“你想出去吗？”

沉默。.

你的电话号码是多少？

总有一天，我需要一盏台灯、一间没有窗户的房间，以及两个扮演好警察/坏警察的侦探。.

我正在寻找真正想参与的人。.

会反问问题的人。.

想找人聊天的人。.

最终，会有人想见你。.

对于一款专门为人们相互认识而设计的应用程序来说，这似乎并不算不合理。.

但我以前也犯过错。.

当前铰链排名

凯莉： 走了。

想念我： 已正式取消配对。她有我的电话号码，如果她改变主意的话。

吉娜： 还活着！最新一轮投球已经投出：

你的电话号码是多少？

现在我们只能等待。.

再次。.

但只有几天时间。.

而某个地方，或许正躺在想象中的小沙滩椅上，戴着太阳镜， 鬣蜥史蒂夫 正在观看整个实验的进行。

他看起来越来越自信了。.

别太放松，史蒂夫。.

但...

周日照常营业。.