距离“海洋光辉号”还有五天🌙🌊
只剩五天了！我期待着出海，看着海浪翻滚，然后在夜晚坐在阳台上，仰望星空或明月。海上那些宁静的时刻，正是邮轮旅行的魅力所在。.
妈妈目前还在疗养院。我希望从登船那天到我回来这段时间一切都能保持稳定。我哥哥就在附近，需要帮忙的时候可以帮忙，我不在的时候也能联系到他。.
下一次邮轮之旅也进入倒计时了： 距离MSC Seaside号1月15日从迈阿密启航还有83天。我将前往巴哈马群岛，这应该是我第四次造访那里，行程中还包括参观MSC的私人岛屿——海洋礁海洋保护区。我之前看过一些文章和视频，都说那里美得令人惊叹，我非常期待亲眼目睹。
MSC Seaside号据说非常漂亮。关于它的餐饮和服务评价褒贬不一，所以我很想亲自体验一下。期待着两次邮轮之旅——一天一天地来吧！🚢
距离《海上培根》上映还有17天
距离海洋光辉号从坦帕启航还有17 天——然后是 4 晚的巡航，其中 1 天在海上航行，在科苏梅尔停留，再 1 天在海上航行，然后返回坦帕。
或许实际上还有16天我才能登船，17天船就启航了。不管怎样，倒计时开始了！
这可能是我第九次邮轮旅行了，我已经知道自己期待的是什么：美味的咖啡、观察来往的人群，以及晚上在阳台上放松身心，欣赏海浪拍岸或仰望星空。.
哦，还有培根。绝对是培根。早餐培根、零食培根、“度假必备”培根。我想你明白我的意思了。.
网络和非酒精饮料套餐已付款，阳台已预订，我准备出发了。.
透析后，参观养老院和投诉：我需要大海和培根
今天就是这样一天，还没进门我的脑袋里就已经开始冒红灯了。.
透析结束后，我参观了 棕榈树养老院，这是我正在考虑给妈妈选择的一家辅助生活设施。
今天的透析比星期一的要难熬一些。等一切结束的时候，我甚至都没来得及参加康复互助会。.
然而，我还有另一项任务：
把妈妈的晚餐送过去。.
火腿、粗玉米粉和豌豆。.
总的。.
我相信肯定有人喜欢这种组合。但那个人不是我。.
所以，在做完透析、参观完棕榈酒店之后，我带着妈妈的饭菜去了护理院。.
然后抱怨就开始了。.
显然，一切都糟透了。
一直不停歇。.
食物。.
物理治疗。.
护理。.
这。.
那。.
还有其他事。.
有时候，妈妈说的话在我看来和实际发生的事情并不相符。我以前也遇到过这种情况，我的父母都是如此。今天我实在没有精力去分辨哪些是事实，哪些是情绪爆发，哪些又是其他原因。.
我感觉自己快要达到极限了。.
就在这时， HALT 这个词 突然出现在我的脑海中。
饥饿的。.
生气的。.
孤独。.
疲劳的。.
我感觉自己符合四种症状中的三种。.
我让大家猜猜是哪三个。.
其实，别想太多。.
重要的是，在我让自己陷入一场毫无意义的争论之前，我意识到发生了什么。.
明天见
我终于告诉妈妈我要离开了，明天再见。.
明天，我要参观 另一家养老院。
她的回应是什么？
“别来。”
我的回应？
“明天见。”
这时，与其说是讨论，不如说是反抗。.
啊。.
昨天我写了关于设定界限的必要性。今天，我又有了实践界限的机会。.
我没有争辩。.
我没有处理所有投诉。.
我没有待到筋疲力尽、怒火中烧才离开那里。.
我离开了。.
有时候，这是最健康的选择。.
我仍在努力工作
最令人沮丧的是，在所有这些对话背后，我仍然在努力做妈妈希望我做的事情。.
她想住辅助生活设施。.
我正在参观养老院。.
我在看房。.
我正在学习服务方面的知识。.
我正在计算成本。.
我在提问。.
我试着想象她在每个地方的生活会是什么样子。.
然后我走进那家专业护理机构，听到人们对她目前居住的地方一连串的抱怨。.
我理解她很沮丧。她经历了很多。.
但我自己也经历过一些事情。.
今天一天，我先是去做透析，然后参观了养老院，最后一边送火腿、粗玉米粉和豌豆，一边听着对大楼里几乎每个部门的评价。.
最终，油箱空了。.
我的空了。.
于是我就回家了。.
明天，我还会再做一遍。.
另一处设施。.
又一次巡演。.
尽管今天妈妈说 “别来”
希望这也能提醒我自己，我不需要一天之内解决所有问题。.
我需要大海和培根
幸运的是，十月底我还有事等着我。.
我要去坐游轮。.
经过这几周的努力，我想我已经明确了自己真正需要的是什么：
海洋和培根。.
大片海洋。.
数量过多的培根。.
也许我会坐在某个地方，眺望着水面，手里拿着一盘堆得满满的培根，什么也不做。.
不提供养老院参观。.
没有关于专业护理的投诉。.
没有火腿、粗玉米粉和豌豆。.
没有解决问题的方案。.
只有我、大海，以及足以让心脏病专家担忧的早餐肉。.
但首先，明天。.
另一家养老院。.
又一次去看望妈妈。.
因为即使她说 “别来了”， 有时我也知道她真正需要的是我继续出现。
所以...
妈妈，明天见。.
更多船只，更少借口：我的2026年末和2027年旅行计划
我的日程安排看起来好像我在刻意躲避回家。某种程度上来说，我的确是在躲避回家。.
有拉斯维加斯，有万圣节的科苏梅尔，还有兄弟会校友的节日聚会，名字涵盖了好几个庆祝活动。当然还有邮轮旅行，因为显然我最喜欢的打包方式就是让整个酒店搬过去。.
我能过上这样的生活——这是我唯一的人生——而且我还在日程表上安排了一些值得期待的事情。.
首先是：拉斯维加斯，带着菲律宾口音
十月初，我有一张周六去拉斯维加斯参加菲律宾文化节的门票。我热爱菲律宾文化、美食和人民，所以这对我来说是个很容易的决定。.
就周六。我尽量控制一下出行计划。.
科苏梅尔的万圣节
十月底，我将乘坐皇家加勒比海邮轮公司的“ 海洋光辉号”：从坦帕出发，在海上航行一天，万圣节在科苏梅尔停留，再享受一天的海上航行，然后返回坦帕。
我以前坐过万圣节主题邮轮，挺有意思的。在邮轮上，你本来就会花些时间琢磨别人的穿着打扮，万圣节又多了个问题：“这是万圣节服装，还是只是度假衬衫？”
“光辉号” 是一艘规模较小、更经典的邮轮，没有那些新潮的娱乐设施——比如水上滑梯、溜冰场、约翰尼火箭餐厅等等。这正合我意。我并不需要每次度假都去游乐园，还要签署免责声明。
一艘船，一片大海，以及享受这两者的时间，就足够了。.
ChrisKwanukah 和那块 30 美元的煎饼
2026 年 12 月 13 日是 Tau Epsilon Phi, Phi Chi 校友俱乐部的 ChrisKwanukah 活动。.
我去年去了，飞到HPN机场，结果那里下了点雪，一片狼藉。在那次经历中，我最后花30美元买了个煎饼和一瓶健怡百事可乐。.
我觉得这个价格的煎饼至少应该能帮我搬行李。.
不过，我还是打算再去一次。与人见面很重要，共同的经历也很重要。显然，我也愿意再给冬季航空旅行一次机会，来考验一下我的性格。.
2027年1月尝试MSC
一月初，我将乘坐MSC邮轮从迈阿密前往巴哈马。MSC对我来说是全新的邮轮体验。.
我看过好评也看过差评。据说船很漂亮，但食物和服务似乎有好有坏。我会抱着开放的心态去体验，然后形成自己的观点。.
阅读邮轮评论本身就是一次奇妙的旅程。两个人从同一艘船上下来，可能会坚信自己到访了完全不同的星球。.
乌托邦，附带一段公路旅行
还有皇家加勒比海邮轮公司从卡纳维拉尔港出发的为期三天的“海洋乌托邦号”之旅，我之前也写过。
我打算开车去那个港口。把行李放进车里，然后开车过去，登船。这才是我想享受的旅行方式。.
我的车还没因为行李箱额外收费。.
昨日预订：返回名人倒影
昨天，我预订了 Celebrity Reflection 号 邮轮，航程为 2027 年 7 月 30 日至 8 月 2 日，为期三晚，从基韦斯特到巴哈马群岛，我预订的是 10 层甲板上的阳台房。
我曾两次乘坐这艘船，两次都在基韦斯特停靠。在此之前，我也曾两次到访基韦斯特，所以我们对那里相当熟悉。.
这次旅行包括去大巴哈马岛，我绝对没有下船的打算。.
我喜欢这艘船。我很喜欢前两次航行中的船员。我喜欢这次航行体验。这些就足以成为我再次乘坐这艘船的理由了。.
我没必要把每次停靠港口都变成一次实地考察。有时候，目的地就是我已经付过钱的阳台。.
如果有人需要我，我将以坐着的姿势对海洋进行彻底检查。.
是的，未来前妻的位置是有的。
这里有个位置留给未来的前妻。幽默感会很有帮助，同时最好也能欣赏邮轮旅行，以及我偶尔会“游览”某个国家却不踏足其国界的行为。.
符合条件的美国公民乘坐符合条件的美国往返邮轮无需护照；经认证的出生证明 和有效的政府签发的带照片的身份证件 即可。我们会在打包行李前查看具体航次的要求。浪漫是一回事，被拒绝登船又是另一回事。 名人邮轮的旅行证件要求
我们先从邮轮旅行开始，看看能否在律师介入之前就晚餐安排达成一致。.
我为什么要做这一切
我听说很多截肢者和透析患者最终都会无所事事，与世隔绝。我知道这种脱离现实的感觉，因为我自己也经历过。.
每个人的情况都不一样。我只能谈谈我自己的：我决定要承担一些风险，好好享受我所拥有的这小小的宇宙空间。.
截肢和透析是我生活的一部分。旅行需要计划，有些事情需要付出更多努力。但我仍然渴望体验，结识新朋友，见到熟悉的面孔，并带回精彩的故事。.
即使其中一个故事与一个雄心勃勃的煎饼有关。.
我有幸过上这样的生活。我想全身心投入其中——几张登机牌，一些菲律宾美食，在科苏梅尔岛度过万圣节，以及前方某个地方的阳台在等着我。.
自动收取小费？下次邮轮旅行可不行。.
我已经计划好并支付了皇家加勒比邮轮的船票，就等着我出发了。.
2026年10月29日星期四，我将在坦帕登上海洋光辉号。之后是一天的海上航行，在墨西哥科苏梅尔停留，再享受一天美好的海上时光，然后于11月2日星期一返回坦帕。
我喜欢邮轮旅行。我喜欢待在水上。我喜欢吃很多培根，而且我非常喜欢观察来来往往的人。.
把我放到一艘有大海、有培根、有零度可乐，还有几千个陌生人做出一些令人质疑的度假决定的船上，我就觉得很开心了。.
但最近，我一直在看一些关于邮轮的视频，而这些视频的主题却出人意料地两极分化：
自动小费。.
我想我改变了对他们的看法。.
小费究竟是什么？
如果你以前没坐过游轮，你需要支付游轮费用，费用包括你的船舱、大部分餐食、一些饮料、娱乐活动以及其他很多东西。.
当然，有些项目需要额外付费。想去特色餐厅？加钱。想喝杯高级咖啡？加钱。想喝酒？肯定要加钱。.
此外还有小费。.
我第一次乘坐皇家加勒比游轮时，小费制度和现在很不一样。.
临近航程尾声时，我们领到了信封。每日简报会提供建议的小费金额，乘客们将现金放入信封，亲自交给在航程中提供服务的船员。.
你的客房服务员。.
你的服务员。.
服务员助理。.
领班。.
方式很简单。有人为你提供了优质的服务，你就给了他们小费。.
后来，这种制度基本消失了，自动支付小费成为常态。.
在酒吧或泳池边买饮料，价格中已经包含了18%的小费。如果你愿意，还可以额外支付更多。.
此外，乘客还需单独支付每日自动小费。.
这个解释有一定的道理：这笔钱不仅仅是给那些你看到的员工的，它还会分配给那些在幕后默默付出、为你的假期做出贡献的人。.
洗衣店。.
维护。.
食物准备。.
你可能永远不会见到的其他船员。.
这些人绝对为邮轮体验做出了贡献。.
但我脑海中始终萦绕着一个词：
小费。.
我向谷歌搜索了“定义”一词，它给了我这样的答案：
小费是 指给予提供服务的人的额外金钱。
额外的
.
这个词很重要。.
一段视频改变了我的想法
我最近观看了一位资深游轮爱好者的视频，他说他将停止自动添加小费。.
我的第一反应基本上是， 呃……
我之前其实也为自动收取小费的做法辩护过。.
我通常的做法是 保留自动小费功能，然后 给服务周到的船员额外支付现金小费。
这包括客房服务员、餐厅服务员、调酒师，甚至自助餐厅的工作人员。.
如果有人照顾我，我相信我也应该照顾他们。.
我不想找借口省几个钱，就牺牲邮轮上那些辛勤工作的人们的利益。.
但视频中那辆巡逻车所表达的观点让我印象深刻：
为什么乘客有责任通过小费来补贴后勤员工的工资？
我的想法就是从那时开始改变的。.
支付员工工资
如果邮轮公司需要从每位乘客身上支付一定金额的款项，以适当补偿洗衣工、维修工、厨房工作人员和其他幕后工作人员，那么就将这笔款项计入邮轮票价中。.
按实际成本收费。.
要保持透明。.
如果邮轮行程需要额外花费 100 美元、150 美元或 200 美元才能使公司得到适当的员工补偿，请将其计入广告价格中。.
然后我就可以决定那次邮轮旅行是否物有所值。.
我担心的是，将传统意义上的服务小费视为公司劳动力成本结构的一部分。.
我完全不反对公司盈利。.
皇家加勒比是一家企业，而不是一个带有水上滑梯的漂浮非营利组织。.
赚钱。.
赚很多钱。.
我才不在乎你建另一艘巨轮，里面有 47 家餐厅、19 个游泳池，还有一条直接穿过星巴克的滑索。.
我质疑的是资金的筹集方式。
如果自动发放的奖金是合理补偿员工的必要手段，那么它还能算是奖金吗？
或者它只是邮轮船票的一部分，只是换了个名字？
所以我尝试一些不同的方法。
当我登上 海洋光辉号 ，我的日常作息将会改变。
在邮轮航行期间的某个时候，我打算去宾客服务中心，排队 ——其实不用 排队 ，因为我是纽约人——要求取消自动收取的小费。
但我不会停止给小费。.
恰恰相反。.
我打算带一大笔现金。.
如果有人提供了优质的服务，我会直接给他们小费。.
客房服务员？现金。.
服务员很棒？现金。.
酒保？现金。.
自助餐时有人特意帮助我？现金。.
如果你在我闲逛船上吃培根、凝望大海的时候照顾我，我想让 你 知道我很感激 你 所做的一切。
幕后工作人员也应该得到公平的报酬。.
我认为他们的雇主应该负责确保这种情况发生。.
或许是时候让更多乘客质疑这一点了。
我很好奇其他航海者对此有何看法，因为我发现这个话题可能会引发出乎意料的激烈争论。.
有些乘客认为取消自动小费实际上等同于向船员宣战。.
另一些人则认为，邮轮公司成功地将员工薪酬的责任转嫁给了乘客，同时继续宣传较低的基本票价。.
我正向第二阵营靠拢。.
我乐意给小费。.
我会乐意奖励优质服务。.
我可能会比平时多给些小费。.
但我更愿意把钱直接交给那些让我的假期更美好的人，并告诉他们：
谢谢。.
如果邮轮公司需要额外资金来妥善补偿其他乘客呢？
算进我的车费里。.
告诉我这次游轮之旅的实际费用是多少。.
那么，就让 小费真正成为小费吧。
现在我只盼着10月29日快点到来。.
大海、游轮和数量惊人的培根在等着我。.