我母亲是个糟糕的病人。“病人”这个词的讽刺意味我当然明白。.
我在医院的时候几乎没用过呼叫铃。昨天我去看望母亲的三个小时里，她按了四次。显然，我们对这个按钮的使用方式截然不同。.
今天，我试图向她解释，她所在的机构里每个人都需要帮助，而且需要帮助的人比能够提供帮助的人要多。.
她告诉我她需要立即帮助。.
我指出，所有寻求帮助的人可能都觉得自己需要立即得到帮助。工作人员必须处理这些请求。她需要一些耐心。.
我并不是说她需要帮助的时候不应该寻求帮助。按钮就是用来干这个的。但是需要帮助和期望有人立刻出现是两回事。这正是我要表达的观点。.
显然，收到了另一条信息。.
我们到她房间时，她的室友问她最近怎么样。.
我母亲回答说：“我儿子说我是个泼妇。”
“什么？？？我没说过那样的话。”
“你需要更有耐心”和她对室友说的话之间有着天壤之别。但不知怎么的，我妈竟然以惊人的速度把这件事说清楚了。.
我跟她室友解释说，我说她需要更有耐心，因为她身处一个每个人都需要帮助的地方。谈话内容仅此而已。没有辱骂，也没有侮辱。.
我母亲总是喜欢讲故事，但依我看来，那些故事并非基于事实。这一次，我亲耳听到自己在一场我明明参与过的对话中，竟然成了被指责的“坏人”。.
我明白需要帮助会让人感到沮丧。在不舒服的情况下等待，感觉就像永无止境。我能理解她的感受，但我仍然希望她能意识到，帮助她的人也是在帮助其他人。.
如果她引用我的话，我希望她能用上我实际说过的话。.
我去那里是想跟妈妈解释什么是耐心。等我们到了她的房间，我才意识到自己还有多么缺乏耐心。.
