我不想引起任何人恐慌。.
保持冷静。.
请始终将手脚放在车内。.
因为经过数周越来越像是联邦政府资助的研究项目——探究 为什么约会软件上的用户拒绝真正约会——之后，发生了一件非同寻常的事情。
我可能有个约会。.
是的。.
约会。.
与另一个人一起。.
亲自前往。.
我不认为加密货币与此有关。.
“想念我”这首歌显然已经不再是“想念我”了
关注 “铰链实验™”的 可能还记得三号参赛者，他的名字恰如其分地叫做 “想念我”。
我们的沟通历程很有意思。.
已经收到消息了。.
存在一些空白。.
曾经有过“早上好”。
我提出的一些问题，似乎进入了与烘干机里丢失的袜子相同的神秘维度。.
但我继续进行了实验。.
最终，我决定尝试一些激进的做法。.
这或许是网络约会史上前所未有的事情。.
我通过约会软件约了一位女士 出去。
我知道。.
疯狂的。.
我的信息很简单：
你周末有什么安排？我可以请你出去玩吗？
然后...
没有什么。.
星期四过去了。.
因此，我自然而然地使用了国际公认的符号：
喂？这东西开着吗？
“?”
优雅的。.
复杂的。.
莎士比亚会为此感到自豪。.
然后昨晚…….
回应。.
“那太好了。”
等待。.
什么？
我们已进入未知领域
我立刻问道：
“你周六有空吗？明天呢？”
她回答说：
“星期天我可能会去。”
女士们，先生们...
我们有一天的时间。.
这不再是理论上的约会了。.
我们已经超越了：
“早上好。”
我们已经超越了：
你周末过得怎么样？
我们已经突破了看似坚不可摧的障碍，即：
实际上，他是在直接回答问题。.
星期日。.
星期日！
此时此刻，我感觉自己就像是NASA任务控制中心的一员。.
休斯顿，我们已经口头确认周日可以出行。.
当然，星期天是不够的。.
现在我们需要一个地点。.
我其实从来没去过默特尔比奇或瑟夫赛德，所以我推荐了 Tydz，它一直出现在我的算法推荐中。
因为显然，这项几个月来一直给我推送骗子、奇葩的 Facebook Reels 短视频和我从未请求过的随机视频的技术，最终可能要派上用场了。.
所以我写道：
“好的，就星期天吧！我之前没去过MB或Surfside。Tydz总是出现在我的推荐算法里。你们那儿有空吗？”
和...
发送。.
现在我们只能等待。.
再次。.
自然。.
史蒂夫，别急着收拾行李
老读者都知道，我已经制定了另一种结识女性的策略。.
鬣蜥史蒂夫。.
计划很简单。.
如果网上约会彻底失败，我就养只鬣蜥，然后成为 那个肩扛巨型爬行动物在海滩上散步的人。
你认识这个人。.
每个人都跟他说话。.
没人会走过来对一个在沙滩上行走的陌生秃头男人说：
“你好！跟我说说你自己吧！”
把一只四英尺长的鬣蜥放在他肩膀上？
突然：
“我的天哪！我可以摸摸他吗？”
史蒂夫原本会成为我的僚机。.
但是史蒂夫，我有些消息要告诉大家。.
星期天可能不需要你。.
不过，也别太掉以轻心。.
我们目前还没有确定具体的餐厅。.
我们没有时间。.
我们实际上并不居住在同一个邮政编码区域。.
我从事这项工作的时间足够长了，足以明白以下两者之间存在着巨大的差异：
“星期天我可能会去。”
和
星期天，两个人真的在餐厅里面对面坐着。.
所以史蒂夫仍然待命。.
我到底该怎么办？
接下来才是真正搞笑的部分。.
我花了太多时间写如何约会的文章，以至于没有为 真正约会的可能性做好充分的准备。
接下来会发生什么？
我需要衣服吗？
我当然需要衣服。.
但 哪些 衣服呢？
我应该提前多久到达？
五分钟？
十分钟？
三十分钟？
我需要带花吗？
这似乎太多了。.
我该开门吗？
绝对地。.
我该不该告诉她我一直在博客上记录我的整个约会实验？
可能不会在前七分钟内发生。.
我提到史蒂夫了吗？
史蒂夫大概是第二次约会才会聊的话题。.
2026年，两个人第一次约会会聊些什么呢？
或许我应该先从一些稳妥的事情开始：
“所以……你是如何应对这该死的酷暑和潮湿天气的？”
等待。.
我以前试过那个方法。.
铰链排名发生了变化
让我们回顾一下我们取得了哪些成就。.
凯莉： 未匹配。她有谷歌语音号码。电话也没响个不停。
吉娜： 我们沟通过了。仍然是Hinge电影宇宙的一部分。
《想念我》： 可能已经完成了不可能的事情。
约会。.
星期日。.
可能是泰兹。.
两个真实的人在最初通过连接互联网的玻璃矩形屏幕相遇后，有可能面对面见面。.
生活在这样一个时代真好。.
但我现在还不能宣布胜利。.
直到我坐在她对面的桌子旁，这仍然是 薛定谔的约会。
直到星期天到来，有人打开餐厅的门，这一天才同时存在又不存在。
所以...
《想念我》会变成 《遇见我》吗？
星期天真的会来吗？
我们会玩得很开心吗？
她会不会只看我一眼就突然想起我还有紧急牙科预约？
我最终是不是要写一篇名为“……”的博客了？
“我的天哪，我居然真的去Hinge上约会了？”
或者，鬣蜥史蒂夫会接到未成年人的紧急呼叫吗？
我们会查清楚的。.
然而，在《铰链实验》中，这是第一次…….
我可能真的需要安排一下周日的行程了。.
福里斯特，请和我一起祈祷。.
请与我一同祷告。.
