铰链实验：等等……我找到火柴了！
这真是尴尬。.
当我还在思考 Hinge 实验™ 已经结束时，Hinge 显然听到了我的心声。
我匹配成功了。.
她的名字叫 艾丽卡。
更令人震惊的是什么？
我们已经在商量周日见面了。.
鬣蜥史蒂夫可能得打开他的行李箱了。🦎
从零匹配到艾瑞卡
我上次对Hinge的评价并不乐观。.
我的匹配队列是空的。.
匹配次数：0。
对话次数：0
。约会次数：0。
与此同时， NielFlamm.com的流量远比我的约会生活要好得多。
我真的开始琢磨是不是该卸载 Hinge，换个平台了。毕竟，光靠截图就能让我觉得无聊透顶，比如：
“目前没有匹配项。”
显然，Hinge对此耿耿于怀。.
今天早上，我喜欢艾丽卡的一张照片。.
五分钟后？
💋
你好。.
有回应！
来自人类！
这改变了一切。.
好吧，可能不是全部。冷静点，尼尔。.
我们已经有共同点了
我注意到艾丽卡曾在拉斯维加斯居住过。.
我在那里住了大约十年，所以我立刻就有了可以问的问题。.
我的开场白并非莎士比亚式的：
“早上好！你以前住在拉斯维加斯的哪里？我在那里住了十年……”
但我已经通过这次实验证明，我并不擅长 说情话。
我更倾向于：
“您好。根据您自愿提供的信息，我有一个相关的问题。您愿意讨论一下吗？”
那种人。.
尽管对方魅力难挡，但谈话还是继续了下去。.
现在我们正在制定 周日。
是的。.
真实的一天。.
针对实际的潜在约会对象。.
与真人合作。.
怎么了？
有一个小问题
Airica公司位于南卡罗来纳州莱克星顿。.
大约需要 90分钟 。
有些人看到这个可能会立刻说：
“太远了。”
我不。.
我喜欢开车。.
每天早上花一个半小时通勤可不是我想要的，但如果是为了有机会见到我感兴趣的人呢？
这可以应付。.
此外，我花了超过90分钟浏览约会资料，结果却一无所获。.
至少这次出行是有目的地的。.
如果我们相遇并发现彼此有感觉呢？
然后我们再研究地理。.
如果我们见面后发现并没有呢？
我周日开车兜风了。.
还有更糟糕的后果。.
我们不要操之过急。
如果你一直关注我的Hinge实验，你就会知道我已经吸取了这个教训。.
比赛不等于约会。.
谈话不等于约会。.
制定约会计划甚至不一定就是约会。.
除非两个人同时坐在同一个地方，否则我不会打开香槟。.
其实，我们还是改成零度可乐吧。.
但这感觉和我的一些之前的比赛不太一样，因为我们实际上是在讨论 见面。
这正是我一直以来想要的。.
我不是在寻找一个永远的Hinge笔友。.
我不是在收集火柴。.
在社保局给我们俩寄生日贺卡之前，我对互发“早上好！”之类的信息没兴趣。.
我们见面吧。.
进行对话。.
笑。.
吃点东西。.
看看我们是否喜欢和彼此相处。.
约会软件应该是认识人的第一步，而不是一段关系的全部。.
删除铰链的计划就此告吹
接下来可能是最搞笑的部分。.
我当时想问的是：
是时候删除这个应用了吗？
Hinge 似乎做出了回应：
“别那么快，秃子。”
很公平。.
实验将延期进行。.
截至目前：
比赛场次：1。.
积极对话：1.
可能的周日日期：1.
距离：约1.5小时。.
尼尔的预期：谨慎乐观。.
鬣蜥史蒂夫：愤怒了。. 🦎
抱歉，史蒂夫。.
你又回到了替补席。.
至少到周日为止。.
因为如果这个日期真的到来，那么“Hinge实验”最终将实现我自启动以来一直努力想要实现的目标：
通过约会软件认识的一个人。.
真是个绝妙的想法。.
敬请关注。.
这可能会引发冲突。
测试。.
Hinge实验：没有匹配对象。也许是时候卸载这个应用了？
好吧，我们又见面了。.
我打开Hinge，查看我的匹配对象，然后看到了同样令人无比鼓舞的信息：
“目前没有匹配项。”
谢谢你，Hinge。.
我担心可能有个秘密对象藏在某个地方。也许有人一直在拼命地想联系我，但这个软件把她弄丢了。.
没有。.
仍然没有人。.
自从我上一轮配对——凯莉、想念吉娜和我——之后，就没有 新的配对了。
零。.
Hinge 实验与其说是一项约会实验，不如说是一项受控科学研究，旨在检验一个秃顶男人在删除应用程序之前可以盯着空白屏幕看多久。.
至少有人对我感兴趣
也有一些好消息。.
我的Hinge流量大概只相当于一个废弃购物中心的流量…….
NielFlamm.com的访问量 大幅上升。
显然，人们对阅读我约会的故事比真正和我约会更感兴趣。
我不知道是该庆祝还是该寻求专业的市场营销建议。.
铰链上：
目前没有匹配项。.
进来吧！
或许我已经找到了自己的真正使命。.
不是在约会。.
写一篇关于完全没有约会经历的文章。.
至少其中一位似乎拥有一定的受众。.
铰链自然有解决方案
这张截图让我忍俊不禁，因为在“目前没有匹配项”下方， Hinge 提供了两个有用的选项：
提升您的个人资料。.
或者...
升级到HingeX。.
啊…….
这个问题或许可以用信用卡解决。.
我懂了。.
没有什么比这更能体现浪漫了：
“恭喜！没人想跟你说话。您想购买其他功能吗？”
我并不信服。.
我并不急于认识新朋友，也绝对不想花钱让我的约会生活看起来比实际情况更活跃。.
真希望能够认识某人。.
这一点至今仍然成立。.
但如果这件事没有在Hinge上发生，那就没有在Hinge上发生。.
或许是时候结束这场实验了。
我开始认真怀疑我是否已经从这个应用程序中获得了我所能获得的一切。.
我最初是用 Tinder 开始的。.
那变成了一项实验。.
然后我转到了Hinge。.
那又成了另一项实验。.
有比赛。.
有留言。.
有人说了“早上好”。
还有一些问题没有得到解答。.
有过几次差点就约会的事。.
提供了一些电话号码。.
一片寂静。.
存在未匹配项。.
现在我们来到了最后的高潮：
空队列。.
或许Hinge真的 是 “旨在被删除”的。
只是原因或许并非我最初所希望的那样。.
然后还有泰国…….
这个故事还有另一个转折。.
我一直在考虑将来在泰国生活一段时间的可能性，有人跟我说过一些有趣的事情：
我在那里的约会前景可能会大不相同。.
我们拭目以待。.
我当然不会因为有人向我保证能有更好的约会对象就去订国际航班。.
我对泰国感兴趣的原因远不止约会那么简单。如果真有那么一天，我需要考虑的是在哪里生活、如何生活，医疗保健、透析、生活成本、文化、美食，以及我是否能在那里建立起自己真正喜欢的生活。.
但显然，有人告诉我，做我自己可能并不像我目前的Hinge界面所显示的那样，是一场约会灾难。.
我们来看一下这些商品：
秃？
是的。.
一条腿？
确实。.
终末期肾病？
查看。.
需要进行足够多治疗才能符合专门的常客治疗计划的眼睛？
另请查看。.
但我却被告知：
“你在泰国会过得很好。”
嗯，这推销话术真不错。.
我不知道这是否属实，而且我当然不会假定其他国家的女性会对我做出任何特定的反应。.
他们是独立的个体，而不是人口统计上的约会保证。.
但我承认…….
我很好奇。.
也许问题根本不在于需要解决什么。
这或许是这项实验最大的启示。.
我没兴趣通过改变自己来获得匹配机会。.
我的生活很复杂。.
我身上有疤痕。.
我面临着现实的医疗状况。.
我正在康复中。.
我也有自己的底线。.
我只有一条腿。.
我没有头发。.
我的视力不太好。.
我喜欢在网上写一些大多数理智的人可能会选择保密的事情。.
不知怎的，我还多了一个名叫史蒂夫的想象中的鬣蜥。.
这是包裹。.
我并不是每个人都喜欢的类型。.
没关系。.
我并不是在寻找所有人。.
我最终希望能找到一位能让我与她之间产生双向兴趣、付出努力、相互吸引、幽默交流的女性。
如果这种情况发生在南卡罗来纳州，那就太好了。.
如果有一天这事发生在泰国，那就太好了。.
如果发生在完全意想不到的地方，那就更好了。.
如果需要一段时间呢？
与此同时，我还有自己的生活要过。.
所以，Hinge要被删除了吗？
我还没决定。.
但自从开始这项实验以来，我第一次认真考虑这件事。.
目前的排名很难被误解：
比赛场次：0。.
对话次数：0。.
日期：0。.
NielFlamm.com 流量：上升。
也许这是宇宙在告诉我什么。.
或许这只是算法在告诉我应该购买HingeX。.
无论如何，我都在听。.
史蒂夫呢？
别急着收拾行李去泰国。🦎
铰链实验：有时“X”并非针对个人——而是一种界限
铰链实验仍在继续。.
依然没有发生什么浪漫的爱情故事。依然没有哪个女人站在我家门外，手里拿着零度可乐，对我说： “尼尔，我到处都在找你。”
但我正在寻找。.
而“查看”有时也意味着点击 “X” 。
最近，我偶然看到了三位女性的个人资料，从我所看到的来看，她们都非常不错。她们都有着有趣的职业、爱好、个性和各自的生活。.
我点击了这三个按钮上的X。
并不是因为我认为他们有什么问题。.
并非因为他们的外表。.
不是因为有人喜欢保存食物，也不是因为有人认为和她约会就像在饭菜里发现一块额外的鸡块——坦白说，这确实是一个很有说服力的推销话术。.
最终，问题出在个人资料中的一行字上：
大麻：有时候。.
对我来说，答案是否定的。.
在有人点燃火炬之前——或者其他什么事发生之前
我并不是在告诉别人该如何生活。.
我不会发起 尼尔·弗拉姆式的禁毒战争。
我也不想讨论大麻是否应该合法、非法、用于医疗、娱乐、征税、出售、种植、吸食、做成软糖、烤成布朗尼蛋糕，或者由一只名叫史蒂夫的会说话的鬣蜥运送。.
人们会做出自己的选择。.
这是我的。.
我正在康复中，这些年来我逐渐明白，我需要了解自己的界限并保护它们。.
根据我的所见所闻，我认为吸食大麻可能会导致滥用其他物质。我也知道关于“入门毒品”的概念还有很多争论和研究，所以我并不是说我的个人经历可以作为普遍适用的科学规律。.
我并不需要它是。.
为了 康复，我选择不让大麻进入我的生活环境或恋爱关系中。
够了。.
我的朋友们则另当别论。
我有一些朋友和兄弟会成员可能喜欢吸食大麻。.
他们都是成年人。.
他们做出自己的决定。.
我做的。.
大多数情况下，他们会刻意选择 不在我面前使用它。
我很感激。.
他们没有义务按照我的康复计划生活，我也不期望他们这样做。.
但尊重我的界限让我对这段友谊有了重要的认识。.
他们可以做他们想做的事。.
我可以做我的。.
没人需要把感恩节晚餐变成一场关于大麻的 TED 演讲。.
酒精对我的影响很奇怪。
这听起来可能自相矛盾，但我确实和一些饮酒适度的女性约会过。.
我觉得这简直太迷人了。.
有人点了一杯葡萄酒。.
那么或许…….
再来一杯酒。.
进而...
他们停了下来。.
这是什么巫术？
两杯？
你的意思是说，你没有立刻计算自己还能喝多少，下一杯酒从哪里来，以及是否有足够的酒让自己彻底醉倒吗？
显然，有些人喝酒是因为他们喜欢喝酒。.
谁能想到呢？
我从来不那样喝酒。.
对我而言，喝酒并非：
这款赤霞珠葡萄酒带有迷人的黑莓香气。
远不止如此：
“太好了。我们能多快让意识成为一种选择呢？”
这就是我知道自己是酗酒者的原因之一，也是为什么戒酒对我来说仍然如此重要的原因。.
别人负责任地饮酒并不会立刻让我感到困扰。我知道自己现在的饮酒状况如何。.
大麻对我的影响和别人不一样。.
所以我把边界线画在那里。.
约会也关乎了解哪些方法行不通。
在“Hinge实验”期间，我写了很多关于渴望找到匹配对象的文章。.
最后我干脆把所有匹配对象都清理掉了，因为聊天毫无进展。.
现在我正在浏览个人资料，寻找新的对象。.
但这里有一件很重要的事：
找到比赛对手并不是最终目标。.
找到合适的人是件难事。.
如果仅仅因为某人长得好看，或者因为我的匹配队列现在像个废弃的购物中心，我就忽略对我来说重要的事情，那我到底能得到什么？
我可以点击那个心形图标。.
也许她会点我的链接。.
或许我们可以开始交谈。.
或许我们彼此喜欢。.
最后我说道：
“哦，对了，吸食大麻对我来说是不可逾越的底线。”
她说：
“哦，对了，我喜欢吸食大麻。”
恭喜！
我们成功地发现了一些个人资料中已经告诉我们的信息。.
这对双方都不公平。.
X更容易上手。
这并非拒绝对方
这或许是最重要的一点。.
我不认识这些女人。.
就我所知，他们可能很棒。.
他们或许聪明、幽默、富有同情心、事业有成，而且是某些人的绝佳伴侣。.
我根本不是那种人。.
这样也没关系。.
约会不是为了判断一个人是好人还是坏人。.
它是在判断 两个人是否适合在一起。
我的个人资料里有些内容，别人可能会立刻想到：
没有。.
我只有一条腿。.
我秃顶了。.
我正在康复中。.
我公开写作，记录我的生活。.
我好像有一只名叫史蒂夫的虚构鬣蜥，它成了我约会博客中的常驻角色。.
任你选择。.
有人可以按下X。
我会活下去的。.
所以，女士们，祝你们一切顺利
致这三位女性——以及任何其他因为个人资料中列有吸食大麻记录而通过审核的人：
我不会妄加评判。.
不讲课。.
没有人试图改变你。.
Hinge算法的另一端并没有愤怒地指责。.
只是意识到我们可能并不合适。.
我衷心希望你们每个人都能找到 自己的另一半。
欣赏你的幽默感、你的怪癖、你的兴趣爱好以及所有让你与众不同的特质的人。.
我会继续寻找我的那一个。.
铰链实验仍在继续。.
队伍可能还是空的，但我不会为了填满队伍而放弃对我来说重要的事情。.
除了...
鬣蜥史蒂夫告诉我，他完全没有吸毒。.
终于找到一个合适的候选人了。🦎
“你在戒瘾互助会上难道没遇到过单身女性吗？”
在持续记录 “铰链实验™”的，我产生了一个想法，我相信一些读者也曾有过类似的想法：
“尼尔，你在戒瘾互助会上难道不认识单身女性吗？”
出色地...
是的。.
康复互助会上也有女性参加。.
我参加的会议上，有一些非常聪明、非常幽默、有趣且漂亮的女性。.
但注意到某人长得好看和把戒瘾互助会当成Hinge（一个提供折叠椅和劣质咖啡的约会网站）来对待，这两者之间有着相当大的区别。
我对此非常重视。.
有一种东西叫做“第十三步”
如果你不熟悉康复文化，你可能听说过 十二步疗法。
没有官方的第 13 步。.
步 ” 是一个俚语，通常用来指某人（尤其是康复时间较长的人）与康复初期或脆弱时期的人发展恋爱或性关系。
我 对此毫无兴趣。
我参加会议不是为了找约会对象。.
我并没有环顾四周，心里想着：
单身？已婚？离异？用Hinge？Tinder？情况复杂吗？
我去那里不是为了这个。.
人们走进互助小组会议，面对着各种各样的问题。有些人今天过得非常精彩，而有些人可能正经历着人生中最糟糕的一天。.
我最不希望的就是让女人怀疑我友好待她究竟是出于真心欢迎，还是为了要她的电话号码。.
我不想成为 那样的人。
我甚至不知道谁是单身。
认为我应该直接在会议上认识某人的理论也存在一个小问题：
我完全不知道谁有空。.
我不问。.
有人可能已婚。.
约会。.
已订婚的。.
最近刚离婚。.
已分离。.
单身生活很快乐。.
对男人没兴趣。.
对约会没兴趣。.
或许他对约会感兴趣，只是明确地 对我没兴趣。
都是完全合理的可能性。.
与Hinge不同，没有人会头顶着个小牌子来开会，上面写着：
“单身。寻找长期伴侣。喜欢狗、墨西哥卷饼和交流。”
我当然不会事后到处走走，搞个关系普查。.
“嗨，今晚分享的内容很棒。对了，你有男朋友吗？”
不。.
绝对不是。.
我希望继续受到欢迎。.
是的，我注意到了
当然，我也不会假装自己突然失去了视力。.
我在康复过程中认识了一些女性，她们 聪明、风趣、有魅力、有趣，而且和她们聊天真的非常愉快。
我当然注意到了。.
我没喝酒。.
我没死。.
有时你遇到某个人，然后会想：
哇，她真幽默。.
或者：
她非常聪明。.
或者，是的：
她真的很漂亮。.
然后我做了一件真正具有革命性的事情：
我去参加会议。.
因为凡事都有其时其地。.
此外还有一个小问题
我性格内向。.
是的。.
我。.
那个在网上写自己约会生活的人。.
公开记录自己被“放鸽子”经历的人。.
那个虚构了一只名叫史蒂夫的鬣蜥，以此作为另类约会策略的人。.
害羞的。.
把我放在键盘后面，我好像就会把一切都告诉互联网。.
让一个有魅力的女人离我六英尺远，我的大脑就会开始运转。.
加载中...
加载中...
仍在加载…….
最终：
“嘿。”
尼尔，干得漂亮！.
简直完美。.
或许这就是我最初被约会软件吸引的原因之一。这其中有着显而易见的背景。.
我们俩都在Hinge上。.
我们匹配成功了。.
想必双方至少存在 一些 共同利益。
在康复互助会上，根本不存在这类信息。.
我不想妄下断言。.
我可以和在康复期间认识的人谈恋爱吗？
当然。.
我并不是说我有什么绝对的原则，就是我永远不能和在康复过程中认识的人约会。.
生活并非非黑即白。.
如果两个人已经建立了康复基础，自然而然地互相了解，发现彼此都单身，并且有真正的共同兴趣，这与 为了约会而参加互助。
意图对我来说很重要。.
我希望女性在会议上能感到自在。.
我希望有人能和我坦诚交流，而不用担心我会把基本的友好之举解读成浪漫的兴趣。.
我尤其不想让那些脆弱的人或处于康复初期的人感觉我在纠缠他们。.
这是我乐于接受的界限。.
所以，我们又得回到Hinge了…….
这就引出了我目前的约会状况。.
Hinge 并没有引起轰动。.
吉娜突然沉默了。.
新比赛已经没有了。.
这些日期目前仍属推测。.
但至少在Hinge上，有一件事大家似乎都达成了共识：
我们去那里是为了见某人。.
参加互助小组会议，我是为了 康复。
如果有一天我通过这个社群自然而然地与某人建立了联系，并在社群之外发展出一些关系呢？
精彩的。.
在此之前，我不会把会议变成单身之夜。.
此外，我的羞怯很可能会毁掉整个计划。.
如果Hinge继续以目前的速度发展…….
至少还有史蒂夫。.
鬣蜥对陌生人毫不畏惧。. 🦎