今天我感到很生气。.
并非出于政治原因。.
不是通过社交媒体。.
甚至比不上医院食堂的咖啡。.
不……我感觉自己受到了善意的攻击。.
我去医院陪妈妈之前，顺道去了位于芒特普莱森特本·索耶街的哈里斯·蒂特超市，买了午饭。午饭算不上什么美食盛宴——一个三明治、一瓶零度可乐、一条奇巧巧克力，还有……一块巧克力曲奇。.
在任何人开始评判我的饮食选择之前，请记住……医院也会消耗情感能量。.
我开车来到自助结账台，还没来得及输入备用身份证件或扫描第一件商品，一位非常和蔼的哈里斯·蒂特超市员工就走了过来，说道：
“我再给你额外打个折。”
这才像话！
我猜想今天可能是客户答谢日。.
也许他们喜欢我的笑容。.
或许他们认出了我耀眼的个性。.
我兴高采烈地开始扫描每一件商品，自助结账机的AI就像在看 《超市犯罪现场调查》。每一次哔哔声都感觉像是在证明我的清白。
最后，我点击了 “支付”。
就在那时我看到了它。.
老年人折扣。.
…打扰一下？
高级的？
WHO？
我？
你是认真的吗？
我觉得自己看起来比实际年龄年轻多了。据说混有亚洲血统的人衰老速度会慢一些。但我们衰老得并不缓慢——我们似乎几十年后就“撞墙”了……然后地心引力就在一个周末之内彻底击垮了我们。.
当然，我符合美国退休人员协会（AARP）的会员资格。.
但我一直认为那更多的是一种建议，而不是一种身份认同。.
现在我在想，我是不是应该开始说一些类似“想当年……”之类的话。
我应该在4点15分开始吃晚饭吗？
我必须抱怨油价和天气吗？
我应该开始在口袋里放些硬糖吗？
我想下一步合乎逻辑的做法就是下载 OurTime 交友应用。
显然，社会已经做出了选择。.
往好的方面想……
如果有人觉得我已经过了足够多的生日，想帮我省钱，我有什么资格反对呢？
我接受折扣。.
但我仍在从情绪创伤中恢复。.
现在请恕我失陪，我要去吼几个孩子别再踏进我的草坪了。.
……我连草坪都没有。.
变老真是一件奇妙的事。.
至少零度可乐的价格还是原价。.
