泰国开始变得更真实了。

泰国之行一直是个想法。最近，这个想法开始逐渐转化为实际的规划。.

我联系了一位在泰国的外国人，他可以帮助我安排前往华欣的交通事宜，并确定这对我来说是否切实可行——也可能对我的母亲来说也行得通。.

涉及的环节之多令人惊讶。.

他主动提出帮我在华欣找公寓。我已经开始看房了，我的要求可不少。我想要带家具的，最好是三间卧室，临海，能看到海景，而且离医院不能太远。.

我发现，这些地方确实存在，而且价格未必比得上美国同等条件的海滨公寓。.

他还可以帮我弄清楚合适的泰国签证类型。这种事，我宁愿让熟​​悉流程的人帮我，也不愿花几个小时在网上瞎逛，搞清楚哪些信息是最新的，哪些是三年前的。.

然后还有到货后的物流问题。.

他可以安排从曼谷机场到华欣的交通，这很重要，因为我不想在长途飞行后落地，然后在一个我从未去过的国家开始协商交通事宜。.

他还可以帮助我安排一个临时住处，让我安顿下来并亲自去看公寓。.

这对我来说很有道理。网上的图片固然美好，但我宁愿走进公寓，向窗外望去，确认“海景”是否真的意味着我能看到大海——而不是如果我倚在阳台上，透过两栋楼的缝隙眯起眼睛，就能在远处看到一小片蓝色。.

还有妈妈。.

我们讨论过最终让她来泰国的可能性，这位外籍人士或许可以帮忙安排一位照护人员。这需要更多的调查和计划，但知道有资源可用，会让这件事不那么令人不知所措。.

他甚至还提到要帮我考泰国驾照。.

我会通过。.

我没兴趣在泰国开车。我觉得乘坐网约车、出租车和其他交通工具会很愉快。让别人来应对交通状况，我就可以坐在副驾驶座上欣赏窗外风景了。.

然后还有最重要的一点：透析

如果我无法接受透析治疗，其他一切都是次要的。.

今天，我给曼谷华欣医院发了邮件，询问如果我 在泰国进行大约 30 天的治疗。

对我来说，这不是可有可无的旅行计划。我每周需要进行三次血液透析，所以在对海滨公寓和海景感到兴奋之前，我需要确保在那里我的医疗护理能够安全可靠地继续进行。.

我想知道他们需要我从美国透析服务提供商那里获得哪些记录，治疗需要提前多久安排，治疗时间安排，费用，付款要求，以及国际透析患者在抵达之前需要做的任何其他事情。.

现在我等着他们的回复。.

如果曼谷华欣医院能让我住一个月，那将是解决问题的关键一步。.

或许30天才是合适的测试时间

我说的不是明天就坐飞机永久移居泰国。.

大约 30 天的停留时间将使我有机会体验华欣不仅仅是一个度假胜地。.

不开车我能方便地出行吗？

我能找到一套我真正想住的公寓吗？

购买食品杂货、外出就餐和处理日常事务有多容易？

最重要的是，我在泰国进行常规透析治疗是什么样的体验？

这些问题，YouTube 视频、Facebook 群组、博客和精美的房地产照片都无法完全解答。.

我需要亲身体验一下。.

目前，仍有许多问题悬而未决。但与几周前相比，未解之谜的数量也减少了。.

我找到了一位当地人士，他或许可以帮忙解决住房、签证、交通、临时住所和照顾母亲的问题。.

我已经联系了医院咨询透析事宜。.

我已经开始看海滨公寓了。.

而且，竟然有人愿意帮我拿到我根本没打算要的驾照。.

一次只做一件。.

在华欣待上三十天，或许就能让我知道泰国仅仅是一个我喜欢去的地方，还是一个我真正能想象自己度过人生重要阶段的地方。.

凌晨5点15分，星空下的片刻

今天早上 5 点 15 分，我走到外面准备去做透析，抬头望去。.

清晨的夜幕降临，屋檐之上，繁星点缀着夜空。繁星点缀着湛蓝的夜空，云朵和树木的轮廓勾勒出它们的轮廓。临行前，我驻足欣赏这番美景。.

日出前出门透析是我的日常安排。我必须遵守时间表，而且前方还有漫长的上午。但今天，在我家门外，却有这样一个短暂的片刻——一个可以喘口气、欣赏美好事物的机会。.

我拍下这张照片，想把那一刻的记忆留住。预约还没到，但出门时，繁星点点，让我有了别的思绪。.

有时候，静静地抬头看看天空，是开启美好一天的好方法。.

瘘管图谱#4：没人要求的热气球之旅

明天早上， 也就是9月8日星期二，我将经历一件在我透析过程中反复出现的事情：

瘘管图#4。.

如果你从未听说过动静脉瘘造影术，你并不孤单。这是一种医生将造影剂注入你的透析通路（我的是动静脉移植血管）并进行X光检查以观察血液流动情况的检查。如果发现血管狭窄，他们会在血管内充气一个小球囊，使其重新扩张。.

把它想象成 给血液管道打通管道……

目标很简单：改善血液流动，以便透析能够更好地每周三次清洁我的血液。.

现在，接下来这部分通常会吸引大家的注意力……

我不用麻醉剂。.

我不服用止痛药。.

为什么？

因为我之后想 自己开车回家 ，继续我的一天。

但这并不意味着你没有任何感觉。.

当他们给那个气球充气时……

哦，我知道它在那里。.

你能真切地感受到它在手臂内扩张带来的压力。这是我经历过的最奇特的感觉之一。虽然并非难以忍受，但绝对是那种你会想：

“是的……那件事就发生在我手臂里面。”

我的指示是一些常规的术前准备：

• 🚫 午夜后禁止进食。.

• 🚫 午夜后禁止饮酒。.

• ⏰早上 6:30到达医院，进行早上 7:30 的手术。

• 🩺手术本身大约需要30 分钟。

• ⏳回家前再花30 分钟做准备和休息。

是的……

如果我不小心在午夜后吃了东西……

我会变成小精灵。.

（好吧，也许这在医学上并不准确……但这让遵循说明变得更有趣一些。）

希望这能改善我移植血管的血流，使透析治疗更加高效。.

明天我会告诉大家 第四次瘘管照片拍摄的 。希望我和气球能继续我们这段奇特的友谊……也希望我们下次见面能隔一段时间。