铰链实验：等等……我找到火柴了！
这真是尴尬。.
当我还在思考 Hinge 实验™ 已经结束时，Hinge 显然听到了我的心声。
我匹配成功了。.
她的名字叫 艾丽卡。
更令人震惊的是什么？
我们已经在商量周日见面了。.
鬣蜥史蒂夫可能得打开他的行李箱了。🦎
从零匹配到艾瑞卡
我上次对Hinge的评价并不乐观。.
我的匹配队列是空的。.
匹配次数：0。
对话次数：0
。约会次数：0。
与此同时， NielFlamm.com的流量远比我的约会生活要好得多。
我真的开始琢磨是不是该卸载 Hinge，换个平台了。毕竟，光靠截图就能让我觉得无聊透顶，比如：
“目前没有匹配项。”
显然，Hinge对此耿耿于怀。.
今天早上，我喜欢艾丽卡的一张照片。.
五分钟后？
💋
你好。.
有回应！
来自人类！
这改变了一切。.
好吧，可能不是全部。冷静点，尼尔。.
我们已经有共同点了
我注意到艾丽卡曾在拉斯维加斯居住过。.
我在那里住了大约十年，所以我立刻就有了可以问的问题。.
我的开场白并非莎士比亚式的：
“早上好！你以前住在拉斯维加斯的哪里？我在那里住了十年……”
但我已经通过这次实验证明，我并不擅长 说情话。
我更倾向于：
“您好。根据您自愿提供的信息，我有一个相关的问题。您愿意讨论一下吗？”
那种人。.
尽管对方魅力难挡，但谈话还是继续了下去。.
现在我们正在制定 周日。
是的。.
真实的一天。.
针对实际的潜在约会对象。.
与真人合作。.
怎么了？
有一个小问题
Airica公司位于南卡罗来纳州莱克星顿。.
大约需要 90分钟 。
有些人看到这个可能会立刻说：
“太远了。”
我不。.
我喜欢开车。.
每天早上花一个半小时通勤可不是我想要的，但如果是为了有机会见到我感兴趣的人呢？
这可以应付。.
此外，我花了超过90分钟浏览约会资料，结果却一无所获。.
至少这次出行是有目的地的。.
如果我们相遇并发现彼此有感觉呢？
然后我们再研究地理。.
如果我们见面后发现并没有呢？
我周日开车兜风了。.
还有更糟糕的后果。.
我们不要操之过急。
如果你一直关注我的Hinge实验，你就会知道我已经吸取了这个教训。.
比赛不等于约会。.
谈话不等于约会。.
制定约会计划甚至不一定就是约会。.
除非两个人同时坐在同一个地方，否则我不会打开香槟。.
其实，我们还是改成零度可乐吧。.
但这感觉和我的一些之前的比赛不太一样，因为我们实际上是在讨论 见面。
这正是我一直以来想要的。.
我不是在寻找一个永远的Hinge笔友。.
我不是在收集火柴。.
在社保局给我们俩寄生日贺卡之前，我对互发“早上好！”之类的信息没兴趣。.
我们见面吧。.
进行对话。.
笑。.
吃点东西。.
看看我们是否喜欢和彼此相处。.
约会软件应该是认识人的第一步，而不是一段关系的全部。.
删除铰链的计划就此告吹
接下来可能是最搞笑的部分。.
我当时想问的是：
是时候删除这个应用了吗？
Hinge 似乎做出了回应：
“别那么快，秃子。”
很公平。.
实验将延期进行。.
截至目前：
比赛场次：1。.
积极对话：1.
可能的周日日期：1.
距离：约1.5小时。.
尼尔的预期：谨慎乐观。.
鬣蜥史蒂夫：愤怒了。. 🦎
抱歉，史蒂夫。.
你又回到了替补席。.
至少到周日为止。.
因为如果这个日期真的到来，那么“Hinge实验”最终将实现我自启动以来一直努力想要实现的目标：
通过约会软件认识的一个人。.
真是个绝妙的想法。.
敬请关注。.
这可能会引发冲突。
测试。.
Hinge实验：没有匹配对象。也许是时候卸载这个应用了？
好吧，我们又见面了。.
我打开Hinge，查看我的匹配对象，然后看到了同样令人无比鼓舞的信息：
“目前没有匹配项。”
谢谢你，Hinge。.
我担心可能有个秘密对象藏在某个地方。也许有人一直在拼命地想联系我，但这个软件把她弄丢了。.
没有。.
仍然没有人。.
自从我上一轮配对——凯莉、想念吉娜和我——之后，就没有 新的配对了。
零。.
Hinge 实验与其说是一项约会实验，不如说是一项受控科学研究，旨在检验一个秃顶男人在删除应用程序之前可以盯着空白屏幕看多久。.
至少有人对我感兴趣
也有一些好消息。.
我的Hinge流量大概只相当于一个废弃购物中心的流量…….
NielFlamm.com的访问量 大幅上升。
显然，人们对阅读我约会的故事比真正和我约会更感兴趣。
我不知道是该庆祝还是该寻求专业的市场营销建议。.
铰链上：
目前没有匹配项。.
进来吧！
或许我已经找到了自己的真正使命。.
不是在约会。.
写一篇关于完全没有约会经历的文章。.
至少其中一位似乎拥有一定的受众。.
铰链自然有解决方案
这张截图让我忍俊不禁，因为在“目前没有匹配项”下方， Hinge 提供了两个有用的选项：
提升您的个人资料。.
或者...
升级到HingeX。.
啊…….
这个问题或许可以用信用卡解决。.
我懂了。.
没有什么比这更能体现浪漫了：
“恭喜！没人想跟你说话。您想购买其他功能吗？”
我并不信服。.
我并不急于认识新朋友，也绝对不想花钱让我的约会生活看起来比实际情况更活跃。.
真希望能够认识某人。.
这一点至今仍然成立。.
但如果这件事没有在Hinge上发生，那就没有在Hinge上发生。.
或许是时候结束这场实验了。
我开始认真怀疑我是否已经从这个应用程序中获得了我所能获得的一切。.
我最初是用 Tinder 开始的。.
那变成了一项实验。.
然后我转到了Hinge。.
那又成了另一项实验。.
有比赛。.
有留言。.
有人说了“早上好”。
还有一些问题没有得到解答。.
有过几次差点就约会的事。.
提供了一些电话号码。.
一片寂静。.
存在未匹配项。.
现在我们来到了最后的高潮：
空队列。.
或许Hinge真的 是 “旨在被删除”的。
只是原因或许并非我最初所希望的那样。.
然后还有泰国…….
这个故事还有另一个转折。.
我一直在考虑将来在泰国生活一段时间的可能性，有人跟我说过一些有趣的事情：
我在那里的约会前景可能会大不相同。.
我们拭目以待。.
我当然不会因为有人向我保证能有更好的约会对象就去订国际航班。.
我对泰国感兴趣的原因远不止约会那么简单。如果真有那么一天，我需要考虑的是在哪里生活、如何生活，医疗保健、透析、生活成本、文化、美食，以及我是否能在那里建立起自己真正喜欢的生活。.
但显然，有人告诉我，做我自己可能并不像我目前的Hinge界面所显示的那样，是一场约会灾难。.
我们来看一下这些商品：
秃？
是的。.
一条腿？
确实。.
终末期肾病？
查看。.
需要进行足够多治疗才能符合专门的常客治疗计划的眼睛？
另请查看。.
但我却被告知：
“你在泰国会过得很好。”
嗯，这推销话术真不错。.
我不知道这是否属实，而且我当然不会假定其他国家的女性会对我做出任何特定的反应。.
他们是独立的个体，而不是人口统计上的约会保证。.
但我承认…….
我很好奇。.
也许问题根本不在于需要解决什么。
这或许是这项实验最大的启示。.
我没兴趣通过改变自己来获得匹配机会。.
我的生活很复杂。.
我身上有疤痕。.
我面临着现实的医疗状况。.
我正在康复中。.
我也有自己的底线。.
我只有一条腿。.
我没有头发。.
我的视力不太好。.
我喜欢在网上写一些大多数理智的人可能会选择保密的事情。.
不知怎的，我还多了一个名叫史蒂夫的想象中的鬣蜥。.
这是包裹。.
我并不是每个人都喜欢的类型。.
没关系。.
我并不是在寻找所有人。.
我最终希望能找到一位能让我与她之间产生双向兴趣、付出努力、相互吸引、幽默交流的女性。
如果这种情况发生在南卡罗来纳州，那就太好了。.
如果有一天这事发生在泰国，那就太好了。.
如果发生在完全意想不到的地方，那就更好了。.
如果需要一段时间呢？
与此同时，我还有自己的生活要过。.
所以，Hinge要被删除了吗？
我还没决定。.
但自从开始这项实验以来，我第一次认真考虑这件事。.
目前的排名很难被误解：
比赛场次：0。.
对话次数：0。.
日期：0。.
NielFlamm.com 流量：上升。
也许这是宇宙在告诉我什么。.
或许这只是算法在告诉我应该购买HingeX。.
无论如何，我都在听。.
史蒂夫呢？
别急着收拾行李去泰国。🦎
铰链实验：有时“X”并非针对个人——而是一种界限
铰链实验仍在继续。.
依然没有发生什么浪漫的爱情故事。依然没有哪个女人站在我家门外，手里拿着零度可乐，对我说： “尼尔，我到处都在找你。”
但我正在寻找。.
而“查看”有时也意味着点击 “X” 。
最近，我偶然看到了三位女性的个人资料，从我所看到的来看，她们都非常不错。她们都有着有趣的职业、爱好、个性和各自的生活。.
我点击了这三个按钮上的X。
并不是因为我认为他们有什么问题。.
并非因为他们的外表。.
不是因为有人喜欢保存食物，也不是因为有人认为和她约会就像在饭菜里发现一块额外的鸡块——坦白说，这确实是一个很有说服力的推销话术。.
最终，问题出在个人资料中的一行字上：
大麻：有时候。.
对我来说，答案是否定的。.
在有人点燃火炬之前——或者其他什么事发生之前
我并不是在告诉别人该如何生活。.
我不会发起 尼尔·弗拉姆式的禁毒战争。
我也不想讨论大麻是否应该合法、非法、用于医疗、娱乐、征税、出售、种植、吸食、做成软糖、烤成布朗尼蛋糕，或者由一只名叫史蒂夫的会说话的鬣蜥运送。.
人们会做出自己的选择。.
这是我的。.
我正在康复中，这些年来我逐渐明白，我需要了解自己的界限并保护它们。.
根据我的所见所闻，我认为吸食大麻可能会导致滥用其他物质。我也知道关于“入门毒品”的概念还有很多争论和研究，所以我并不是说我的个人经历可以作为普遍适用的科学规律。.
我并不需要它是。.
为了 康复，我选择不让大麻进入我的生活环境或恋爱关系中。
够了。.
我的朋友们则另当别论。
我有一些朋友和兄弟会成员可能喜欢吸食大麻。.
他们都是成年人。.
他们做出自己的决定。.
我做的。.
大多数情况下，他们会刻意选择 不在我面前使用它。
我很感激。.
他们没有义务按照我的康复计划生活，我也不期望他们这样做。.
但尊重我的界限让我对这段友谊有了重要的认识。.
他们可以做他们想做的事。.
我可以做我的。.
没人需要把感恩节晚餐变成一场关于大麻的 TED 演讲。.
酒精对我的影响很奇怪。
这听起来可能自相矛盾，但我确实和一些饮酒适度的女性约会过。.
我觉得这简直太迷人了。.
有人点了一杯葡萄酒。.
那么或许…….
再来一杯酒。.
进而...
他们停了下来。.
这是什么巫术？
两杯？
你的意思是说，你没有立刻计算自己还能喝多少，下一杯酒从哪里来，以及是否有足够的酒让自己彻底醉倒吗？
显然，有些人喝酒是因为他们喜欢喝酒。.
谁能想到呢？
我从来不那样喝酒。.
对我而言，喝酒并非：
这款赤霞珠葡萄酒带有迷人的黑莓香气。
远不止如此：
“太好了。我们能多快让意识成为一种选择呢？”
这就是我知道自己是酗酒者的原因之一，也是为什么戒酒对我来说仍然如此重要的原因。.
别人负责任地饮酒并不会立刻让我感到困扰。我知道自己现在的饮酒状况如何。.
大麻对我的影响和别人不一样。.
所以我把边界线画在那里。.
约会也关乎了解哪些方法行不通。
在“Hinge实验”期间，我写了很多关于渴望找到匹配对象的文章。.
最后我干脆把所有匹配对象都清理掉了，因为聊天毫无进展。.
现在我正在浏览个人资料，寻找新的对象。.
但这里有一件很重要的事：
找到比赛对手并不是最终目标。.
找到合适的人是件难事。.
如果仅仅因为某人长得好看，或者因为我的匹配队列现在像个废弃的购物中心，我就忽略对我来说重要的事情，那我到底能得到什么？
我可以点击那个心形图标。.
也许她会点我的链接。.
或许我们可以开始交谈。.
或许我们彼此喜欢。.
最后我说道：
“哦，对了，吸食大麻对我来说是不可逾越的底线。”
她说：
“哦，对了，我喜欢吸食大麻。”
恭喜！
我们成功地发现了一些个人资料中已经告诉我们的信息。.
这对双方都不公平。.
X更容易上手。
这并非拒绝对方
这或许是最重要的一点。.
我不认识这些女人。.
就我所知，他们可能很棒。.
他们或许聪明、幽默、富有同情心、事业有成，而且是某些人的绝佳伴侣。.
我根本不是那种人。.
这样也没关系。.
约会不是为了判断一个人是好人还是坏人。.
它是在判断 两个人是否适合在一起。
我的个人资料里有些内容，别人可能会立刻想到：
没有。.
我只有一条腿。.
我秃顶了。.
我正在康复中。.
我公开写作，记录我的生活。.
我好像有一只名叫史蒂夫的虚构鬣蜥，它成了我约会博客中的常驻角色。.
任你选择。.
有人可以按下X。
我会活下去的。.
所以，女士们，祝你们一切顺利
致这三位女性——以及任何其他因为个人资料中列有吸食大麻记录而通过审核的人：
我不会妄加评判。.
不讲课。.
没有人试图改变你。.
Hinge算法的另一端并没有愤怒地指责。.
只是意识到我们可能并不合适。.
我衷心希望你们每个人都能找到 自己的另一半。
欣赏你的幽默感、你的怪癖、你的兴趣爱好以及所有让你与众不同的特质的人。.
我会继续寻找我的那一个。.
铰链实验仍在继续。.
队伍可能还是空的，但我不会为了填满队伍而放弃对我来说重要的事情。.
除了...
鬣蜥史蒂夫告诉我，他完全没有吸毒。.
终于找到一个合适的候选人了。🦎
铰链实验：瞧瞧我那琳琅满目的“空无一物”收藏吧！
女士们先生们，我向你们展示铰链实验™的现状。
请尽量克制住激动的心情。.
截至发稿时，我的Hinge匹配队列如下所示：
“目前没有匹配项。”
就是这样。.
这就是最新消息。.
谢谢你们的光临。.
看看这宽敞的空间！
我是认真的。.
看看这块精美的屏幕。.
干净的。.
简洁。.
有条理。.
没有一个烦人的匹配项占用宝贵的数字空间。.
近藤麻理惠会感到自豪的。.
在取消了与 Kelli、Missing Me 以及最近的 Gina 的匹配后，我完成了一件很少有人有勇气在约会软件上完成的事情：
收件箱清零。.
但它不是电子邮件。.
是女性。.
好吧，这话听起来比我预想的要糟糕得多。.
继续。.
Hinge有一些建议
我特别喜欢的一点是，Hinge 不仅仅告诉我：
“目前没有匹配项。”
紧接着，出现了一个让人感觉很可疑的情节：
“你们愿意为此给我们一些钱吗？”
那里有个巨人：
提升您的个人资料
按钮。.
而在此之下：
升级到 HINGEX
哦…….
我明白它的运作原理了。.
Hinge 就像站在我空空如也的约会队列旁边，低声说着：
“真可惜。你知道吗……或许你的信用卡能帮上忙。”
你这自信心真不错。.
如果它出了什么事，那就太可惜了。.
但我并不恐慌
事情是这样的。.
我其实觉得这样挺好。.
我愿意进行一场比赛吗？
当然。.
我想和人聊天吗？
绝对地。.
我是否想认识某人，一起出去玩，欢笑，共进晚餐，看电影，开车兜风，最终找到生命中的那个特别的人？
是的。.
但正如我最近所写：
我并不绝望。.
渴望陪伴和需要人为制造陪伴是有区别的。.
我并非只是为了查看我的Hinge账户然后说：才保持对话开启状态。
“看！三个女人！”
如果没人沟通，那还有什么意义呢？
凯莉曾有过机会。.
《想念我》差点就变成了《遇见我》。.
吉娜曾有过机会。.
那些谈话毫无结果。.
于是我打扫了房子。.
现在…….
请看这房子。.
这里非常干净。.
可能被判有罪。.
但绝对干净。.
“在Hinge上，匹配更加有目的性”
屏幕还显示：
“在Hinge上，匹配更加有目的性。”
嗯，他们显然是故意不跟我匹配的。.
我尊重这份承诺。.
这里没有任何歧义。.
没有发出模棱两可的信号。.
没有一句“早上好”，也没有72小时的沉默。.
屏幕上只有一个巨大的空白画面，上面写着：
没有。.
从某种程度上来说，这令人耳目一新。.
接下来会发生什么？
一切照旧。.
我还在用Hinge。.
我会继续寻找。.
如果遇到有趣的人，我会继续点赞。.
也许明天就能匹配到比赛了。.
也许下周吧。.
或许最终会有人出现，真正想和我们谈谈。.
也许——这是我们过于乐观的地方——我们会使用这个约会应用程序来安排一次真正的 约会。
想象一下各种可能性。.
在此之前，我不会花钱请人假装空荡荡的队伍不是空的。.
我绝不会因为算法没有按时给我安排好“幸福结局”而气馁。.
我生活中还有很多其他事情要忙。.
约会将是一项额外福利。.
不是它的定义。.
当前官方Hinge排名
凯莉： 无与伦比。
想念我： 无与伦比。
吉娜： 无与伦比。
当前讨论： 0.
当前比赛： 0.
近期日期： 0.
Hinge 建议我花钱： 当然了。
鬣蜥史蒂夫的自信心： 简直令人无法忍受。🦎
我开始想象他坐在我旁边，用那副沾沾自喜的爬行动物般的表情看着屏幕。.
“我早就跟你说了，伙计。给我条狗绳，咱们去海滩玩。”
还没呢，史蒂夫。.
还没有。.
铰链实验仍在继续。.
任何有兴趣加入演员阵容的人…….
显然， 还有空缺。
Hinge实验：吉娜的配对失败了，我对此完全没意见。
又一个倒下了。.
又到了 Hinge Experiment™，今天的阵容变动已正式公布：
我取消了与吉娜的匹配。.
没有发生激烈的冲突。.
没有愤怒的最后留言。.
无需长篇解释。.
我凝视着雨水覆盖的窗外，陷入沉思，没有播放悲伤的音乐。.
我点击了 取消匹配。
因为在某个时刻，你必须问自己：
我为什么要让这个聊天窗口一直开着？
无处可去
我和吉娜在《想念我》这首歌之前就配对成功了，所以她其实已经关注“Hinge Experiment”一段时间了。.
有留言。.
期间出现了短暂的沉默。.
还有更多消息。.
停顿的次数明显增多。.
我试着问了一些问题。.
我问她今天过得怎么样。.
我问起了她的会面情况。.
我问她是否有空。.
最后，我选择了极其复杂、极具哲学意味的问题：
你的电话号码是多少？
和...
没有什么。.
她最终是否有可能做出回应？
当然。.
明天？
或许。.
下周？
有可能。.
十一月？
谁知道呢？
也许在2032年，我会收到一只信鸽，上面带着她的电话号码。.
但我不会再等了。.
开放式聊天并不等同于建立关系
这是我在整个实验过程中逐渐意识到的。.
赢得比赛并不会获得奖励。.
我没有收集宝可梦。.
收件箱里收到的匹配信息并不能证明我的约会生活很顺利。.
如果不交谈，我们就无法互相了解。.
如果我们不互相了解，我们可能就不会见面。.
如果我们永远不可能见面，那让对话就这么搁置下去又有什么意义呢？
不匹配。.
下一个。.
并非出于愤怒。.
并非因为我觉得她欠我什么。.
她没有。.
这其实就是识别出哪些事情没有进展。.
更重要的是：我并不绝望。
我认为这种区别很重要。.
我并不急于找对象。.
我想找个人吗？
绝对地。.
那太好了。.
我想找个人一起吃晚饭。.
找个人一起去看电影。.
找个人一起进行一次完全没必要的公路旅行。.
有人可以一起欢笑。.
能跟人进行半段对话，而不会让我感觉像是在进行证人询问。.
偶尔会问我问题的人。
这标准也太离谱了吧。.
但两者之间存在很大的区别：
“我希望生命中能有个人陪伴。”
和
“我需要有人陪伴。”
我不需要仅仅因为不想孤单一人就强迫自己去做某件事。.
我不需要因为匹配成功就让已经结束的对话继续下去。.
我当然不需要说服别人对我感兴趣。.
如果有人想和我说话呢？
伟大的。.
如果有人想见我？
甚至更好。.
如果有人不感兴趣呢？
这样也可以。.
我寻求的是共同努力
或许这就是“铰链实验”目前为止真正教会我的。.
我并不追求完美。.
我不想找一个因为我们周二下午配对成功就立刻重新安排自己生活的人。.
我寻求的是 互惠。
我会问问题。.
问我一些问题吧。.
我会尽力。.
也做一个。.
我建议见面。.
如果你有兴趣，请帮我实现这个目标。.
安排一次咖啡聚会不应该需要项目经理、三次状态会议和甘特图。.
如果维持一段基本的对话需要我付出所有努力呢？
那可能不是我想要的那种对话。.
Hinge 的球员名单越来越小了。
让我们来看看历史排名。.
凯莉： 无与伦比。
想念我： 无与伦比。
吉娜： 无与伦比。
新比赛： 嗯……
关于这件事。.
Hinge 办公室处理我的请求并没有不堪重负。.
但没关系。.
我宁愿一个匹配对象都没有，也不愿盯着三个毫无进展的对话假装有什么进展。
我还在用Hinge。.
我仍然愿意认识新朋友。.
我仍然希望最终能遇到一个合适的人，和他/她聊天不会感觉像在启动一台自 1987 年以来就一直放在车库里的割草机。.
拉。.
没有什么。.
再拉一下。.
没有什么。.
先涂上底漆。.
拉。.
早上好！
然后，一片寂静。.
那岂不是很好吗？
是的。.
我其实就在那里。.
如果能找到另一半该多好啊？
绝对地。.
一个幽默的人。.
聪明人。.
有趣的人。.
一个渴望陪伴但已有自己生活的人。.
一个真正想和我见面而不是成为我长期网络笔友的人。.
但我并没有和时间赛跑。.
我不是来填补空缺的。.
我不会因为迫切希望《Hinge Experiment》有个圆满的结局，就把每一场比赛都变成它原本不是的样子。.
顺其自然吧。.
在此之前，我还有自己的生活要过。.
而且显然…….
一只名叫史蒂夫的、越来越失业的虚构鬣蜥。. 🦎
不过，根据目前的比赛统计数据来看，史蒂夫可能不应该制定任何长期计划。.
铰链实验仍在继续。.
目前该名册正在接受申请。.