棕榈园之旅：优美的环境，友善的人们，可惜的是，豌豆……

今天做完透析后，我参观了棕榈养老院，继续为妈妈寻找合适的辅助生活选择。.

透析加上参观透析中心，一整天下来很充实，但每到一处我都能学到一些有用的东西。亲眼看到这些地方，让我更清楚地了解她每天的生活会是什么样子——以及除了每月费用之外，还有哪些不同之处。.

棕榈酒店所在的建筑已有约50年历史，目前正在翻新。我了解到，酒店的暖通空调系统最近进行了升级，但需要进行一些调整才能正常运行。.

我很感激您提供这些细节。翻新工程是整个项目的一部分，我想了解哪些部分已经完成，哪些部分仍在进行中。.

与 Somerby 相比，The Palms 给我的感觉没那么开阔明亮。它的氛围截然不同，我在公共区域和房间里走动时就感受到了这一点。.

但我还注意到员工很友善，人们看起来也很开心。.

那只是我一次探望的印象，但对我来说很重要。我努力想象妈妈生活在某个地方，和人们相处，寻求帮助，并找到自己的生活节奏。一个地方的氛围也包含着居住在那里的人。.

优美的环境也是一大亮点。这里有树木、绿荫小径和户外休憩场所。前不久我陪妈妈在疗养院度过了一段时间的户外时光，所以格外珍惜这片舒适的户外空间。.

然后是食物。.

你知道我正在接近目标。.

我觉得这顿饭不如我从萨默比带回来的好吃。而且玉米和胡萝卜里还混着豌豆。.

豌豆。.

如果没有那种干预，玉米和胡萝卜一直长得很好。.

我知道有些人喜欢吃豌豆。我尊重他们在午餐选择上犯错的权利。.

抛开我个人对蔬菜的抵触情绪不谈，食物仍然是我寻找合适食物过程中非常重要的一部分。妈妈已经明确表达了她对养老院餐食的看法，所以我希望能够找到她真正喜欢吃的东西。.

一顿饭让我尝到了滋味，但这个滋味并没有像 Somerby's 那样让我印象深刻。.

Palms酒店还有另一个显著的优势：它的月租金更低。.

这值得考虑。这些都是持续性的开支，我正在努力权衡成本、环境、人员、食物，以及这个地方能否满足母亲的需求。.

所以我今天的感受比较复杂，但也有一些亮点。这栋建筑比较老旧，正在进行翻新。内部感觉不如索默比公寓那么开阔。我更喜欢索默比的饭菜。不过，这里的员工很友善，我看到的人看起来都很开心，环境也不错，而且月租费用更低。.

我很庆幸自己去了。.

我也一直在和我的兄弟们以及他们的妻子们分享我的想法，并在共享的谷歌云盘上上传照片，这样大家都能看到我看到的情况。我想让他们参与进来，一起思考妈妈的各种选择。照片能给我们提供具体的讨论素材，而他们的视角也能帮助我考虑到一些我可能忽略的问题。不过，我对豌豆的看法已经根深蒂固了。.

每次参观都帮助我理清该问哪些问题，以及该把哪些细节带回去告诉妈妈。我希望她也能参与思考，让她觉得在哪里会感到舒适，以及对她来说最重要的是什么。.

明天，我要去另一个地方参观。.

我会继续提问、四处看看、品尝食物。.

暗自希望蔬菜们能做出更好的选择。.

我的第一次养老院参观之旅——以及一顿妈妈认可的晚餐

今天真是充实的一天。.

我上午10点15分先去看了心脏科医生，出来后自己也有一些待办事项。照顾妈妈并不会让我忽略自己的健康。.

然后我去参加了一个下午的康复会议，之后前往芒特普莱森特的索默比养老院进行我的第一次辅助生活参观。.

我一直在安排这些探访，思考各种问题，努力了解妈妈下一步的打算。今天，我终于有机会实地走访，开始将这些信息整合起来。.

需要消化的信息量很大。.

我们讨论了妈妈需要满足哪些条件才能入住养老院，养老院包含哪些服务、活动安排、安保措施等等。我这才意识到，除了房间看起来漂亮之外，还有很多其他方面需要考虑。.

我想知道这个地方是否适合她的日常生活。她能享受到哪些便利？可以参与哪些活动？她会觉得这里是一个可以让她安顿下来并享受生活的地方吗？

我看到了休息室、用餐和活动空间、咖啡区以及户外空间。走一走，让我能想象出妈妈除了自己的房间之外，还会在哪里消磨时光。.

我还询问是否可以拍照，并特意说明不会拍摄到居民。这是他们的家。我只是想记录这些空间，同时尊重居住者的隐私。.

接下来就是我最感兴趣的参观部分了。.

食物。.

如果你一直关注我的动态，就知道我一直在申请试吃。给妈妈选一家她可能每天都会去的餐厅，值得好好考察一番。宣传册上的描述或许很精彩，但妈妈可没吃过宣传册上写的菜。.

我打包了两份食物离开了。.

其中一份是海鲜拼盘，包括虾和比目鱼、烤土豆和炒四季豆。另一份是虾肉墨西哥薄饼。此外还有两份蔬菜沙拉、塔塔酱、水果沙拉和两份桃子蛋糕甜点。.

我来这里是为了了解情况，离开的时候带了晚餐。这种会议形式我非常支持。.

当然，我的意见只是整个过程的一部分。食物最终还是要送到妈妈手中。.

而且妈妈也认可了。.

如果你一直关注她最近对医院和养老院餐食的评价，你就会知道这消息意义重大。我们之前也遇到过一些卷饼，它们根本没能通过评测。.

她对这顿饭很满意。我很高兴能给她带些她喜欢吃的东西，也很高兴她能参与到寻找下一个家的过程中来。.

一次参观和一顿饭只是个开始。我还有很多信息需要整理，还有很多事情需要了解，才能更好地满足她的需求。.

但第一次参观之后，我对辅助生活有了更清晰的了解，有很多事情需要思考，也有一些具体的事情可以和妈妈分享。.

经过一天的医疗护理、康复和为她制定治疗方案后，能拥有一个简单、积极的时刻，感觉真好。.

妈妈喜欢这顿晚餐。.

这场胜利我欣然接受——再配上一块桃子蛋糕。.

我感到很生气……看来我现在是老年人了。

今天我感到很生气。.

并非出于政治原因。.

不是通过社交媒体。.

甚至比不上医院食堂的咖啡。.

不……我感觉自己受到了善意的攻击。.

我去医院陪妈妈之前，顺道去了位于芒特普莱森特本·索耶街的哈里斯·蒂特超市，买了午饭。午饭算不上什么美食盛宴——一个三明治、一瓶零度可乐、一条奇巧巧克力，还有……一块巧克力曲奇。.

在任何人开始评判我的饮食选择之前，请记住……医院也会消耗情感能量。.

我开车来到自助结账台，还没来得及输入备用身份证件或扫描第一件商品，一位非常和蔼的哈里斯·蒂特超市员工就走了过来，说道：

“我再给你额外打个折。”

这才像话！

我猜想今天可能是客户答谢日。.

也许他们喜欢我的笑容。.

或许他们认出了我耀眼的个性。.

我兴高采烈地开始扫描每一件商品，自助结账机的AI就像在看 《超市犯罪现场调查》。每一次哔哔声都感觉像是在证明我的清白。

最后，我点击了 “支付”。

就在那时我看到了它。.

老年人折扣。.

…打扰一下？

高级的？

WHO？

我？

你是认真的吗？

我觉得自己看起来比实际年龄年轻多了。据说混有亚洲血统的人衰老速度会慢一些。但我们衰老得并不缓慢——我们似乎几十年后就“撞墙”了……然后地心引力就在一个周末之内彻底击垮了我们。.

当然，我符合美国退休人员协会（AARP）的会员资格。.

但我一直认为那更多的是一种建议，而不是一种身份认同。.

现在我在想，我是不是应该开始说一些类似“想当年……”之类的话。

我应该在4点15分开始吃晚饭吗？

我必须抱怨油价和天气吗？

我应该开始在口袋里放些硬糖吗？

我想下一步合乎逻辑的做法就是下载 OurTime 交友应用。

显然，社会已经做出了选择。.

往好的方面想……

如果有人觉得我已经过了足够多的生日，想帮我省钱，我有什么资格反对呢？

我接受折扣。.

但我仍在从情绪创伤中恢复。.

现在请恕我失陪，我要去吼几个孩子别再踏进我的草坪了。.

……我连草坪都没有。.

变老真是一件奇妙的事。.

至少零度可乐的价格还是原价。.

芒特普莱森特残疾人停车位之谜

今天我去了芒特普莱森特的市政广场，观看了新上映的诺曼底登陆电影《压力》。

（顺便一提，如果你想知道我对这部电影的看法，可以去看看我的影评： https://NielFlamm.com/videos/moviereview。）

作为一名右膝以上截肢者，我通常会寻找无障碍停车位。这样离剧院更近，步行也更方便，而且带着假肢进出也远没有那么困难。.

然后我发现了它。.

同一个无障碍停车位。.

又是那次可疑的停车事故。.

还是那个蓝头发的司机。.

我现在确信，这要么是一项社会实验，要么是一次测试一辆紧凑型轿车一次能占用多少空间的尝试。.

各位，这不是巨型卡车，也不是拖着船的大型SUV，更不是公共汽车。.

那是一辆 中型轿车。

一种专门设计用于在两条油漆线之间行驶的车辆。.

然而，不知何故，它的停放方式就像是撞到三辆购物车后才停下来一样。.

我站在那里，犹豫着是否应该留下一张有用的便条：

“这些线条不是装饰。”

或许停车场需要装上保龄球护栏。.

或许是跑道灯闪烁。.

或许是机场里那些拿着橙色荧光棒指挥交通的工作人员之一。.

致那位神秘的蓝发停车者：我相信你。设计你汽车的工程师们相信你。绘制停车线的人们也相信你。.

总有一天，你会把那辆车停在正中间。.

在此之前……我会继续保持我的幽默感。.

别忘了去 https://NielFlamm.com/videos/moviereview 查看我对《压力》的影评。